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Sur ma Mere

de Tahar Ben Jelloun

ahar Ben Jelloun a regu le prix

Goncourt en 1987 pour « La Nuit

Sacrée ». Il est I'auteur de trente cing
roman. N¢é a Fes, il a fait ses études au lycée
francais de Tanger et un doctorat de psychia-
trie qu’il a passé en France. Il est actuellement
I'écrivain francophone le plus traduit dans le
monde.Le ler février 2008 il a recu des mains
du Président de la République la croix de
grand officier de la légion d’honneur et il
vient d’étre élu membre de l'académie
Goncourt au fauteuil de Francois Nourricier.

« Sur ma Mere » qui vient de paraitre, est un
hommage émouvant plein d’humanité a sa mere
aujourd’hui disparue et atteinte de la maladie
d’Alsheimer.

Le roman constitue un document clinique sur
cette terrible maladie, mais aussi une étude socio-
logique sur les meeurs, les rites et les coutumes
du Maroc dans les années 50, quand le pays était
encore sous protectorat frangais avec son art de
vivre découlant d’habitudes ancestrales.

Le livre est poignant, il est écrit par un fils qui
aime sa mere et qui au jour le jour consigne
la progression du mal, assistant impuissant au
ravage quil opere sur une personnalité autrefois
charmante.

Elle était bonne, elle était belle. Elle était aussi
élégante et coquette.

Elle n’était jamais allée a Iécole, mavait lu aucun
livre, elle ignorait le théatre, le cinéma, 'opéra.
Totalement illettrée, elle avait sa culture, ses
convictions religieuses, ses valeurs, sa tradition et
sa dignité.

Yemma cest ainsi qu'il I'appelle dans son livre
possédait une conception trés sommaire et peu
contraignante de sa religion guidée par
quelques grands principes universels qui ne
sont pas tres loin des nétres en Occident :
« Lislam disait elle c’est simple, il suffit de croi-
re en dieu et A son prophete Mahomet, ne pas
mentir, ne pas voler, ne pas tuer, ne pas faire le
mal intentionnellement, se conduire correcte-
ment, en respectant ses parents. »

Respecter ses parents pour une femme c’était
étre docile, obéissante, accepter son destin et
se plier aux dures lois du mariage arrangé par
les familles sans méme avoir fait la connais-
sance du futur époux avant la cérémonie.
Mariée trois fois, elle ne connut aucun bon-
heur conjugal : le premier mari mourut du
Typhus un an apres leur noces, le second,
beaucoup plus 4gé, déja marié a une femme
malade, I'a pris pour femme pour qu’elle la
soigne et s'occupe de ses enfants, le troisieme
pere de Tahar Ben Jelloun qui avait épousé
une femme stérile la répudia des qu'il eut la
certitude que sa nouvelle femme fut enceinte.
Lamour qu'elle portait a ses enfants combla
son existence. Faire la cuisine, leur préparer
des plats raffinés, les voir les dévorer était sa
fagon d’équilibrer une existence dépourvue de
tendresse. Son mari était intelligent, avare,
aigri et volontiers malveillant il était peu
apprécié des autres.

Pour ses enfants elle avait appris tout ce qu'il
fallait savoir de la vie : mettre dix grains de rai-
sins secs dans la poche de son fils quand il par-
tait a 'école, « pour l'intelligence », conjurer



le mauvais ceil « celui qui tourne comme des
vautours disait elle, mu par la jalousie et I'en-
vie » soigner son apparence et ne jamais médi-
re des gens.

Etait-ce ce tempérament inquiet ? Erait-ce la
transplantation qu’elle avait d faire de Fes
a Tanger par suite de la déroute commerciale
de son mari vendeur d’épices ? Etait-ce tout
simplement les détériorations dues a I'age ?
Mais la maladie d’Alsheimer s’engouffra dans
ce cerveau en friches qui ne connaissait que
quelques versets du Coran, quelques prieres,
quelques chansons populaires.

Les pages pleines de détresse nous renvoient a
nos propres souffrances, car nous connaissons
maintenant bien cette maladie qui est devenus
un véritable fléau social par suite de 'allonge-
ment de la durée de vie.

Avec sa sensibilité et son talent d’écrivain il
décrit la confusion, les angoisses obsessionnel-
les suivies d’abattements, les gestes inconsidé-
rés, l'oubli, 'accélération morbide de la pensée
qui débouche au fil des pages sur une incohé-
rence totale. Yemma parle en méme temps
a ses trois maris morts depuis longtemps,
s'invente des enfants qu'elle n’a jamais eus,
les cherche sous le lit, jette ses bijoux dans
la cuvette des WC, mélange les images, les
sentiments, les légumes, les fruits, les médica-
ments, le jour, la nuit, les étoiles, les réves
et toujours comme une litanie elle s'enquiert
de I'état de la maison en vue de ses futurs
obseques.

« La mort, écrit Tahar Ben Jelloun, n’est pas
arrét du ceeur, Cest la maladie des jours et des
nuits, interminables de dégradation, de souf-
france et d'impuissance ... »

Il lui téléphone tous les jours, va fréquemment
la voir, et tente du mieux qu’il peut de soula-
ger Keltoun, sa garde malade personnage pri-
maire, brutal, vénal, quelques fois violent mais
dont sa mere ne peut se passer.
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« Autre temps autre moeurs » l'auteur qui vit
en France déplore avec sa double culture les
tendances

de la modernité occidentale qui sacrifie les
gens Agés tout en travaillant a allonger leur
espérance de vie. Il cite en exemple le com-
portement glacé de son ami Roland qui en
apprenant le déces de sa mere treés 4gée conti-
nue sa partie de tennis parce qu'il était entrain
de gagner ... !

Il fait également référence a un film italien d’il
y a quelques années qui nous avait profondé-
ment choqué ol I'acteur Alberto Sordi avec
beaucoup de prévenance oblige sa mere a quit-
ter son appartement pour aller dans une mai-
son de retraite.

Le livre serait d’une effroyable tristesse si il
n’était parcouru par des personnages aux vies
différentes mais tous animés par 'esprit de
famille. On y ressent aussi les soubressauts de
la guerre, les difficultés politiques du Maroc
d’alors, mais surtout les couleurs, les odeurs,
les parfums de ce pays, le gotit des cerises et la
nostalgie d’un temps révolu.

Il y a quelques semaines j étais en voiture dans
le quartier de I'Opéra et j’écoutais France
Culture, soudain je fus émue violement par le
son d’une voix. Pourquoi ? Etait-ce la proxi-
mité du temple parisien de « 'Art Lyrique » ?
C’était incompréhensible, insolite dans cet
embouteillage de dix-huit heures. Cette voix
était claire, maitrisée, profonde, je décidais sur
le champ de faire le compte rendu de ce livre
pour notre club de lecture. « Ta forteresse C’est
ta bonté » lui avait-elle dit. Je referme le livre
en me disant que la transmission s’est bien
accomplie.
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