NOUVELLE

Images

ette nuit. Deux heures du matin. Mon

corps fatigué voulait dormir. Mon esprit

comme 2 l'accoutumée refusait. Allongée
sur le dos, je fermais les yeux. Je savais. Les images
allaient défiler. D'abord
le noir piqueté de flocons. Tourbillons cylindriques
s'enfilant les uns sur les autres jusqu'a disparaitre a
l'infini. Le noir, brun noir englouti sitot apparu. Je
me concentre pour appeler
la lumiére. Immobile les yeux serrés. Le noir, les flo-
cons filent, se brouillent. Je me concentre.
Fulgurante une lumiere or, vert, le rayon vert plon-
ge et disparait de sa trajectoire.

Je suis éblouie, je veux conserver la lumiere. Je
me concentre. J'appelle les couleurs, j'appelle
les images. Les formes informes filent & une
vitesse semblable a celle des jeux électro-
niques. La route bondit écrasée par les défile-
ments vertigineux. Le noir, brun noir. Surgit
du fond de la nuit ou de mon 4me, un ceil. Le
fond blanc éclatant, si blanc, ma respiration
est suspendue, l'iris tellement bleu qui me
regarde. L'ceil emplit I'espace, un bleu lumie-
re, un bleu bouleversant, les contours de 1'ceil
sont parfaits, superbement dessinés.

Je fixe I'ceil qui me fixe. Je suis dans un état de
ravissement supréme. Je ne veux pas qu'il
disparaisse. L'ceil diminue son champ de
vision, tous mes efforts se concentrent, 1'arca-
de pure se fait plus petite, le bleu aussi inten-
se s'éloigne, s'estompe, disparait. Au fond de
mes yeux fermés demeure le bleu. Noir, brun
noir. Tétes contre tétes, les visages chaloupent.

Le premier, la beauté absolue s'offre 2 moi en
gros plan, disparait, d'autres imparfaits
demeurent. ]'essaie d'en distinguer les traits.
Formes informes marron, je me concentre, je
veux reconnaitre, je serre plus fort les yeux. De
l'informe, des dents prennent forme, le crine
apparait, cette image je la connais, elle m'é-
pouvante toujours. La mort. Le crine lisse de
la mort. Les images glissent vertigineusement,
la vitesse lumiere les emporte gouliiment.
J'appelle de toutes mes forces d'autres images.
Je veux revoir la lumiere or vert, je veux revoir
I'ceil bleu. Je me concentre, mes levres s'en-
gourdissent, je vais dormir, je ne veux pas dor-
mir. Les flocons entamés par le noir. Le noir.
Fulgurante la lumiere brise le noir. Du fond de
mon ame, l'ceil bleu ourlé de cils noirs et
humides me regarde. Ces longs cils me boule-
versent un a un dessinés. IlIs ont une 4me. Ils
disparaissent aussi. Plus aucune image.

Pour éviter I'angoisse qui me guette, je me
dirige vers la cuisine, lieu de pelerinage noc-
turne. Seule la tranche de pain complet cou-
pée rituellement, d'une bonne épaisseur
m'apaise. Encore le rituel. Je prends la tran-
che, la pose sur une petite assiette, farine
brute, petit son, crofite épaisse, brune.

Il faut couper la résistance de I'épaisseur, sentir
dans le palais la masse du pain, la macher len-
tement et déglutir lentement, tres lentement,
sentir la crotte racler les parois du larynx, sen-
tir la bouchée rouler sur I'cesophage. Plus le
contact du pain adhere a celui de l'intérieur,
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plus mon intérieur s'apaise. Fantastique voyage
de ce bol alimentaire qui me plait me convient
et m'appartient. La derniere bouchée avalée, je
suis contentée. Je suis bien.

Je me leve. Les lumieres de tous les apparte-
ments se sont éteintes. Je suis seule dans
tout I'immeuble noir. Je suis bien, je quitte le
salon, traverse la bibliotheque, tous mes livres
familiers me regardent et me rassurent. Je
m'approche du bureau. Un téléphone, un
ordinateur trois fois déja changé, et sur ce
bureau des crayons, des stylos, des papiers col-
lants, un nombre impressionnant de papiers
jaunes collés dans le désordre, aide mémoire
de notre mémoire défaillante. Confortant dés-
ordre. Encore des crayons, des feutres et des
bics, des rubafix fushia, jaune poussin, vert.
Des regles sophistiquées, d'autres de publicité
Des livres de grammaire, de littérature, des
dictionnaires usuels écornés, pages froissées
d'avoir été utilisées ; des piles de feuilles écri-
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tes tantdt gardées dans des dossiers, tantdt
éparpillées parce que jamais terminées. La
piece est calme le jour, plus encore la nuit.

Je m'approche du bureau et refais le geste que
j'avais interrompu depuis deux ans .Je craque
une allumette et 'approche d'une fine et lon-
gue cigarette. J'aime maintenant cette lueur
qui surgit rapide de l'allumette, petit gotit de
soufre et qui me fait dire, hypocrite, que je ne
fume plus autant puisque je ne suis plus escla-
ve d'un briquet. Sur mon bureau, trainent des
dizaines de boites d'allumettes de peur d'en
manquer. L'allumette devenue plus importan-
te que la cigarette, je décrete que je ne suis
plus une vraie fumeuse. Je peux me passer de
cigarettes mais pas d'allumettes. Le syllogisme
n'a tenu qu'un temps. Sur mon bureau ne
trainent ni cigarettes ni allumettes. Je n'ai plus
écrit pendant deux ans.
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