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Voltaire

de Pierre Milza

« narréte pas Voltaire ! » De qui est
ette apostrophe ? Du Général de
Gaulle, a propos de Jean-Paul Sartre,
en 1968. Voila qui nous éclaire sur la puis-
sance emblématique du philosophe des
Lumieres !

Curieux destin que celui de Voltaire ! La
remarquable biographie de Pierre Milza nous
invite a revisiter sérieusement NOs souvenirs
scolaires et a jeter un regard neuf sur Frangois-
Marie Arouet.Un homme, né avec une santé
tres fragile (il écrira de lui: « Je suis né tué »)
et dont Victor Hugo dira qu’ « i/ est mort
Immortel. »

Un bon éléve, destiné a étre courtisan, tragé-
dien a la mode, versificateur facile, et qui va
tourner le dos & ces vocations mondaines pour
devenir une sorte de saint laique, embléme du
Siecle des lumieres et premier intellectuel
engagé. Un archétype de lesprit parisien,
rebelle et frondeur, et qui ne vécut dans la
capitale que de facon épisodique.

N¢é sous le regne de Louis XIV, en 1694, il
connut la Régence, Louis XV, Louis XVI et
mourut onze ans avant la prise de la Bastille. Il
n’a été ni républicain ni pere de la Révolution,
mais, en remuant les esprits, il a ouvert a la
France la route des temps modernes. Au cours
de ses 84 années d’existence, il a mené tant de
vies différentes qu'on a du mal a discerner ce
qui domine en lui, méme si le dictionnaire se
contente de le qualifier d’ « écrivain et philoso-

phe frangais ».

Voltaire disait avec humour : « Le secret d'en-
nuyer est celui de tout dire. » Je n'ai donc pas la
prétention de résumer ces quatre vingt quatre
années d’écriture, de travail intellectuel, d’exils,
de rencontres et de combats. Je préfere vous
inviter plutdt a grappiller et savourer avec moi
: : ..

quelques souvenirs du philosophe, de l'intellec-
tuel engagé, de 'entrepreneur et de '’homme de
lettres, comme si nous voulions évoquer ensem-
ble la mémoire d’'un ami disparu.

1 — Le philosophe.

Voltaire n’est pas vraiment un philosophe. Il
ne présente pas un systeme philosophique
structuré, une cosmogonie originale ; il n’est
pas le concepteur d’une doctrine globalisante
a laquelle il aurait laissé son nom. C’est un
généraliste, un touche-a-tout, plus a I'aise dans
'analyse que dans la synthese. Il est avant tout
un agitateur d’idées et un incomparable vul-
garisateur.

Il n’était pas parti pour étre philosophe.
Formé a la rude école des Jésuites ot il se
révéla brillant éleve, il bénéficia d’une grande
ouverture sur le monde extérieur et d’'un
rigoureux formatage religieux. Il acquit
surtout des outils intellectuels puissants et une
remarquable capacité 2 versifier et a écrire. 1l
se crut fait pour le théitre et se donna 'ambi-
tion d’étre un nouveau Racine. Mais nous
verrons quil fut en réalité un tragédien plutoe
médiocre.
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Par bonheur, deux événements vont I’éveiller 2
la philosophie. D’abord un cruel exil en
Angleterre, en 1726. Il a 32 ans et il découvre
Newton, le libéralisme économique, les insti-
tutions politiques anglaises. Il dialogue avec
des philosophes, des physiciens, des mathéma-
ticiens, des naturalistes. Il sinvestit dans des
genres nouveaux pour lui : lhistoire, 'essai
politique, le roman. Pendant deux années, Il va
vivre ainsi une prodigieuse métamorphose.

De retour en France, il continue a écrire des
tragédies dont on n’a guere gardé le souvenir,
mais il commence également une histoire de
Charles XII. A I'époque, I'histoire était essen-
tiellement hagiographique. Voltaire entrep-
rend au contraire une démarche documentaire
Il s’astreint a une recherche historique objecti-
ve, fondée sur des témoignages et des faits.
« Je ne suis quun peintre qui cherche & représen-
ter... les hommes tels qu’ils ont été. Je les traite-
rai... avec le respect quon doit aux tétes
couronnées qui viennent de mourir, et avec le
respect de la vérité qui ne mourra jamais ». Cela
ressemble déja a du Voltaire !

Apres lexil en Angleterre, un second événe-
ment va faire de notre versificateur un philo-
sophe. En 1733, il a 39 ans, Voltaire rencontre
la jeune Emilie le Tonnelier de Breteuil, mar-
quise du Chatelet. C’est une femme étonnan-
te, passionnée par les sciences, parlant quatre
langues et fascinée par les philosophes anglais.
Entre Voltaire et Emilie commence une liai-
son qui durera 16 ans, 'union de la science et
de lesprit, de la démarche scientifique et du
génie littéraire. Grace a Emilie, Voltaire entre
dans 'univers de Newton. Comme I’écrit si
bien Pierre Milza, « cest l'alliance de la géomé-
trie et de la finesse, de la pensée rigoureuse et de
lexpression souple, de la profondeur et de la
vitesse. ». lls s'installent tous deux a Cirey et
vivent quasi-conjugalement dans le chiteau
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du marquis du Chatelet, demeure qui devient
un gigantesque laboratoire d’expériences
scientifiques. A grands frais, Voltaire achete
télescopes, thermometres, cornues et autres
instruments. Madame de Graffigny écrira a
propos de ce lieu magique : « On y voyait des
choses quil ny a que des fées et M. de Voltaire qui
puissent les faire dans un endroit comme celui-ci

».

Cirey devient le royaume de la science expéri-
mentale. Clest révolutionnaire pour I'époque,
quand Descartes avait pu écrire quelques
années auparavant dans ses « Principes de la
philosophie » : « Et les démonstrations de tout
ceci sont si certaines quencore que lexpérience
nous semblerait voir le contraire, nous serions
néanmoins obligés d'ajouter plus de foi a notre
raison qua nos sens ». Contre cette dictature de
la théorie et du concept, Voltaire et Emilie
privilégient 'observation et 'expérimentation.

En 1751, il critiquera le grand Descartes sur
ce point : « I/ éait le plus grand géometre de son
siecle ; mais la géométrie laisse lesprit comme elle
le trouve. .. » Cette approche objective va éclai-
rer les réflexions métaphysiques de Voltaire.
Il est libertin. A ce titre, il place trés haut
lindépendance de la pensée, se libere des pré-
jugés de son siecle et rejette les croyances reli-
gieuses imposées. Dans « Le pour et le contre »,
il exprime dés 1722 son engagement en faveur
d’une religion naturelle ; écoutez-le s'adresser a
Dieu :

« Mon incrédulité ne doit pas te déplaire,

Mon ceeur est onvert a tes yeux ;

On te fait un tyran : en toi je cherche un Pere,
Je ne suis pas chrétien, mais cest pour taimer
mieux »

Débattant de philosophie avec Frédéric 11, il
lui dira :

« Je ramene toujours autant que je peux ma
métaphysique a la morale. Ma raison me dit que



Dieu existe, mais cette méme raison me dit que je
ne puis savoir ce qu’il est... Cest 'homme que
Jexamine. »

Voltaire est donc déiste.

« Il est fort impertinent de prétendre deviner ce que
(Diew) est, et pourquoi il a fait tout ce qui existe,
mais il me parait bien hardi de nier quil est »

En s’exprimant ainsi, Voltaire n’est pas si éloi-
gné quon le pense des théologies juive et chré-
tienne. Souvenez-vous de ce passage d’Isaie, au
chapitre 55, verset 8 : « Car vos pensées ne sont
pas mes pensées, et mes voies ne sont pas vos voies,
oracle de Yahvé ! Autant les cieux sont élevés au
dessus de la Terrve, autant sont élevées mes voies
au dessus de vos voies, et mes pensées au dessus de
vos pensées. »

En réalité, le probleme de Voltaire avec la reli-
gion ne concerne pas Dieu, mais 'Eglise et la
fagon dont elle fonctionne a I'époque. Dans
son « Poéme sur la loi naturelle », il raille les
théologiens :

« C'est que, de la nature, on érouffa la voix ;
C'est qua sa loi sacrée on ajouta des lois ;

C'est que [homme, amoureux de son sot esclavage,
Fit, dans ses préjugés, Dieuw méme a son image.
Nous l'avons fait injuste, emporté, vain, jaloux,
Séducteur, inconstant, barbare comme nous »
Lors d’une excursion trés matinale avec le
jeune comte de La Tour du Pin, Voltaire se
découvre et se prosterne devant le lever de
soleil, en s'écriant : « Je crois, je crois en Toi,
Dieu puissant, je crois ! ». Puis, il se releve,
remet son chapeau et ajoute : «Quant 2
Monsieur le Fils et 4 Madame sa Mére, c’est
une autre affaire... »

Voltaire vit dans une société hiérarchisée et
bloquée. Lorsqu’il lance son cri de guerre :
« Ecrasons linfime », il dénonce ces rigidités :
superstitions, disputes théologiques, inquisi-
tion, intolérance, caractere absolu des dogmes,
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lecture « 4 la lettre » des Saintes Ecritures. Par
exemple de la Genese. Alors, il se moque :
«Dieu ne connait pas plus la physique que la
chronologie et la géographie ». 1l reste cependant
animé d’un profond sentiment religieux, mais
il ne supporte plus les catéchismes et les
dogmes. La profession de foi qui lui échappe
au moment de mourir est éloquente : « Je
meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis, en
ne haissant pas mes ennemis et en détestant la
superstition. »

Au fond, Voltaire est un déiste humaniste.
C’est ’homme qui l'intéresse. Le terrible
tremblement de terre survenu a Lisbonne en
novembre 1755 et ayant causé la mort de plus
de 30.000 victimes le bouleverse et lui fait
écrire un de ses textes les plus émouvants :
« Philosophes trompés qui criez : Tout est bien !
Accourez, contemplez ces ruines affreuses,
Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants, ['un sur [ autre entassés. ..
Direz-vous : cest ['effet des éternelles lois,
Qui d’'un Dieu libre et bon nécessitent le choix ?
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes
Dieu sest vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants ?.. »
Et Voltaire de conclure : « On a besoin d’un
Dieu qui parle au genre humain.
Loptimisme est désespérant. C'est une philoso-
phie cruelle sous un nom consolant »
Qui de nous ne se reconnaitrait dans ce cri de
révolte ?

Malgré ses indignations et ses coleres, Voltaire reste
profondément optimiste. Il compte sur la philoso-
phie pour faire évoluer la société et l'ordre des
choses : « La philosophie restera. Au bout du comp-
te, elle est la consolation de la vie et son contraire en est
le poison. Laissez faire, il est impossible dempécher de
penser, et plus on pensera, moins les hommes seront
malbheureux. Vous verrez de beaux jours, vous les ferez,
cette idée égaie la fin des miens ! »
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2 — Voltaire philosophe, donc, mais aussi
Voltaire engagé.

Engagé d’abord dans le combat qu’il mene
avec Emilie du Chatelet, il contribue 2 faire
évoluer la démarche scientifique en France,
comme nous venons de le voir. Voltaire prépa-
re la société des savants a entrer dans I'age
industriel.

Grice aux relations d’Emilie du Chatelet,
Voltaire obtient lappui du marquis
d’Argenson, ce qui lui vaut la fonction d’his-
toriographe et la charge honorifique de gentil-
homme ordinaire du roi. Il sera meilleur
historien que gentilhomme. Il s’acquittera
remarquablement de sa tiche d’historiogra-
phe, avec une rigueur scientifique tres nouvel-
le pour I'époque. Engagé, ensuite, dans la
libéralisation de notre systeme politique, il
pressent que I’Ancien Régime bloque toute
évolution possible. Dées son premier voyage en
Angleterre, il comprend le pragmatisme et
Pouverture des institutions anglaises. II
reprendra ce theme dans son Poeme sur la Loi
naturelle :

« Mais je prétends quun roi que son devoir engage
A maintenir la paix, lovdre et la siireté,

Att, sur tous ses sujets, égale autorité.

Ils sont rous ses enfants. ..

La loi, dans tour Etat, doit étre universelle,

Les mortels, quels qu’ils soient, sont égaux devant
elle. »

Ou bien :

« Le véritable but de la politique consiste a

enchainer au bien commun tous les ordres de
[Etat. »

Voltaire reste profondément monarchiste.
Mais il veut rationaliser 'absolutisme royal, le
mettre a 'écoute des philosophes et de la
société civile, imposer au systeme judiciaire de
respecter les droits fondamentaux des indivi-
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dus et voir le Parlement exercer une véritable
fonction représentative, au lieu de constituer
le dernier bastion pour défendre les privileges.
Sur ces points, il est bien un des peres fonda-
teurs de la Révolution.

Son engagement va prendre encore plus d’am-
pleur dans les dernieres années de sa vie, pour
protester contre I'iniquité de notre systeme
judiciaire. Nous sommes en 1761, et Voltaire
a 67 ans, Age avancé pour I'époque.

Quatre affaires vont marquer la vie judiciaire
et démontrer 'archaisme de nos institutions :
les affaires Rochette, Calas, Sirven et La Barre.
Dans les quatre cas, on va accuser, condamner
et le plus souvent exécuter des innocents qui
n‘ont eu que le tort d’étre protestants, ou
convertis récents, ou simplement d’étre passés
ici ou 12 au mauvais moment. Ces affaires
interviennent alors que Voltaire est connu
dans toute I'Europe et dispose d’un réseau
international étonnant d’efficacité. Il va donc
se servir de deux outils redoutables, sa plume
et ses relations. En usant de 'une et des autres,
il réussit 2 mobiliser 'opinion internationale
et il obtient révisions de proces et acquitte-
ments. « Cette aventure me tient au ceeur ; elle
mattriste dans mes plaisirs... Il faut remuer le
ciel et la terre, soulever ['Europe entiére et que ses
cris tonnent aux oreilles des juges » Clest I'acte
de naissance de 'opinion publique. On a du
mal, aujourd’hui, a réaliser 'impact de son
action, a une époque et dans un pays soumis a
Parbitraire et ot 'opinion publique était priée
de se taire..

Ce qui motive Voltaire, c’est d’abord "émo-
tion et la compassion : « Mes yeux ne peuvent
guere lire, Monsieur, mais ils peuvent encore
pleurer. » Mais il exprime aussi sa colere et sa
révolte : « Arlequins anthropophages, je ne veux
plus entendre parler de vous. Courrez du biicher



au bal, de la gréve a ['opéra comique, rouez
Calas, pendez Sirven, brillez cing panvres jeunes
gens quil fallait, comme disent mes anges, mett-
re six mois a Saint Lazare. Je ne veux pas respi-
rer le méme air que vous. » 11 invente ainsi un
nouveau genre, que sauront reprendre Emile
Zola et Jean-Paul Sartre. Lintellectuel engagé
fait son entrée sur la scene. La postérité saura
sen souvenir.

3 — La biographie de Pierre Milza nous fait
découvrir un troisi¢éme Voltaire, plus
déconcertant : le Voltaire homme d’affaires,
chef d’entreprise agricole et industriel.

Tres tot, Voltaire est confronté a un probleme
basique : de quoi va-t-il vivre, lui que son pere
a quasiment déshérité et qui nappartient pas
aux classes privilégiées ? Vivre de sa plume
est fort difficile 2 une époque ou les droits
d’auteur sont inexistants. Se prostituer intel-
lectuellement en cherchant des bailleurs de
fonds et des protecteurs, il n’y songe pas
davantage. Il ne lui reste donc qu’a faire fortu-
ne lui-méme, et il s’y emploie avec beaucoup
d’adresse. Il connait le Droit, il a le sens du
business, il parle trois langues et dispose de
bons réseaux. Alors, il se lance dans les affaires.
Il agiote, spécule avec les Freres Paris, tite du
commerce colonial, exploite la gabelle. Il
connaitra des hauts et des bas, mais amassera
rapidement une fortune importante, 1 million
de livres dans les années 1730, soit 'équiva-
lent de 6 millions d’euros.

Il fait mieux. Lorsque le philosophe se fait
hobereau, vers 1758, il entame 4 64 ans une
carriere d’exploitant agricole. Le patriarche de
Ferney restaure les maisons, les terres, les rou-
tes et les villages de ses domaines, afin d’assu-
rer la prospérité de ceux qui y vivent.

« Tout ce que nous avons de mieux a faire sur la
terre, cest de la cultiver. »

CONFERENCE

« Cest ainsi quon peut vivre a lombre de ses bois,
En guerre avec les sots, en paix avec soi-méme,
Gouvernant d’une main le soc de Triptoleme
Et de [autre essayant d’accorder sous ses doigts
La lyre de Racine et le luth de Chapelle ».

Il aborde cette activité de fagon éconnamment
moderne, s'intéressant a 'agronomie, mettant
en ceuvre les dernieres innovations comme les
charrues a 5 semoirs et 5 socs. 1l joue la soli-
darité entre possédants et exploitants, investit
massivement des capitaux, acquiert les machi-
nes les plus modernes et rompt ainsi le cycle
de la routine et de la misere.

Il ne s ‘arréte pas a l'agriculture et crée a
Ferney une manufacture de montres. Notre
Voltaire devient un industriel éclairé. Son acti-
vité manufacturiere emploiera jusqu’a 4.000
ouvriers en 1773 et il offrira une de ses mont-
res A la reine Marie-Antoinette.

4 — « Ecrivain et philosophe francais », dit
le dictionnaire. Intéressons-nous enfin a
’homme de lettres

Toute sa vie, Voltaire s’est cru un grand tragé-
dien. Il avait 'ambition d’égaler, voire de
dépasser Racine. La passion du théitre I'a
habité en permanence, et il écrivit pres de 70
pieces. Mais qui s’en souvient ? Faisons un test
et citons-en quelques unes. Peut-étre vous
diront-elles quelque chose.... « Adelaide du
Guesclin, Agathocle, Amulius et Numitor,
Charlot, Don Peédre, LEnfant prodigue, La
Femme qui a raison, La Prude, Le Comte de
Boursoufle, Le Duc d’Alengon, L 'Ecossaise, Les
Deux tonneaux, Les Guebres ou la Tolérance, Les
Lois de Minos, Les Originaux, Les Pélopides
(Atrée et Thyeste), Les Scythes, L'Héraclius espa-
gnol, L'Hote et ['hotesse, L'Indiscret, L'Orphelin
de la Chine, Rome sauvée, Sophonisbe, Tanis et
Zélide, Thérése, Zulime ».
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Certaines de ces ceuvres eurent du succes.
Mais un succes éphémere. En réalité, lart
théitral de Voltaire est dépassé. Il imite enco-
re les grands anciens, avec les impératifs de I'¢-
quilibre, de la bienséance, des grands
sentiments et de la maitrise du verbe, alors que
Shakespeare a déja balayé toutes ces vieilles
regles, pour laisser la vie s’exprimer avec ses
bruits et ses fureurs. Le Romantisme n’est pas
loin. Et, tandis que Voltaire s'obstine a versi-
fier interminablement, Beaumarchais triom-
phe avec Figaro.

Que lit-on de Voltaire aujourd’hui ? Ses
Lettres philosophiques et ses romans et
contes. Souvenez-vous de « Zadig, Candide,
Micromégas, La princesse de Babylone,
Lingénu ». Ces ceuvres n'ont pas vieilli et
nous enchantent toujours. Je ne résiste pas au
plaisir de vous inviter 2 lire un de ces textes :

« DE THORRIBLE DANGER DE LA
LECTURE ». (1765)

« Nous Joussouf-Chéribi, par la grice de Dieu
mouphti du Saint-Empire ottoman, lumiere des
lumieres, élu entre les élus, a tous les fideles qui
ces présentes verront, sottise et bénédiction.
Comme ainsi soit que Said-Effends, ci-devant
ambassadeur de la Sublime-Porte vers un petit
Etat nommé Frankrom situé entre UEspagne et
Ultalie, a rapporté parmi nous le pernicieux
usage de l'imprimerie ayant consulté sur cette
nouwveauté nos vénérables fréves les cadis et imans
de la ville impériale de Stamboul, et surtout les
Jakirs connus par leur zéle contre lesprit, il a
semblé bon a Mahomet et & nous de condamner,
proscrive, anathématiser ladite infernale inven-
tion de l'imprimerie, pour les causes ci-dessous
énoncées.

1° Cette facilité de communiquer ses pensées tend
évidemment a dissiper lignorance, qui est la gar-
dienne et la sauvegarde des Etats bien policés.
2° Il est a craindre que, parmi les livres apportés

18

d’Occident, il ne sen trouve quelques-uns sur l'a-
griculture et sur les moyens de perfectionner les
arts mécaniques, lesquels ouvrages pourraient a
la longue, ce qua Dieu ne plaise, réveiller le
génie de nos cultivateurs et de nos manufactu-
riers, exciter leur industrie, augmenter leurs
richesses, et leur inspirer un jour quelque éléva-
tion ddme, quelque amour du bien public, sen-
timents absolument opposés & la saine doctrine.
3° Il arriverait a la fin que nous aurions des liv-
res d histoire dégagés du merveilleux qui entre-
tient la nation dans une heureuse stupidité. On
aurait dans ces livres limprudence de rendre jus-
tice aux bonnes et aux mauvaises actions, et de
recommander ['équité et [amour de la patrie, ce
qui est visiblement contraire aux droits de notre
place.

4° I se pourrait, dans la suite des temps, que de
misérables philosophes, sous le prétexte spécieux,
mais punissable, d'éclairer les hommes et de les
rendye meilleurs, viendraient nous enseigner des
vertus dangereuses dont le peuple ne doit jamais
avoir de connaissance.

5° Ils pourraient, en augmentant le respect qu’ils
ont pour Dieu, et en imprimant scandaleuse-
ment qu’il remplit tout de sa présence, diminuer
le nombre des pelerins de la Mecque, au grand
détriment du salut des dmes.

6° Il arriverait sans doute qua force de lire les
auteurs occidentaux qui ont traité des maladies
contagieuses, et de la maniére de les prévenir,
nous serions assez malheureux pour nous garan-
tir de la peste, ce qui serait un attentat énorme
contre les ordres de la Providence.

A ces causes et autres, pour ['édification des fide-
les et pour le bien de leurs dmes, nous leur défen-
dons de jamais lire aucun livre, sous peine de
damnation éternelle. Et, de peur que la tentation
diabolique ne leur prenne de sinstruire, nous
défendons aux péres et aux meres denseigner a
lire a leurs enfants. Et, pour prévenir toute
contravention a notre ordonnance, nous leur
défendons expressément de penser, sous les mémes



peines; enjoignons a tous les vrais croyants de
dénoncer a notre officialité quiconque aurait
prononcé quatre phrases lides ensemble, desquel-
les on pourrait inférer un sens clair et net.
Ordonnons que dans toutes les conversations on
ait a se servir de termes qui ne signifient rien,
selon lancien usage de la Sublime-Porte.

Et pour empécher qu’il wentre quelque pensée en
contrebande dans la sacrée ville impériale, com-
mettons spécialement le premier médecin de Sa
Hautesse, né dans un marais de I'Occident sep-
tentrional; lequel médecin, ayant déja tué quat-
re personnes augustes de la famille ottomane, est
intéressé plus que personne a prévenir toute
introduction de connaissances dans le pays; lui
donnons pouvoir, par ces présentes, de faire saisir
toute idée qui se présenterait par écrit ou de bou-
che aux portes de la ville, et nous amener ladite
idée pieds et poings liés, pour lui étre infligé par

nous tel chatiment qu’il nous plaira.

Et puis, pour terminer, il y a ’homme d’esprit,
celui dont les réparties ont fait trembler Paris,
le Régent et le Roi. Juste pour notre plaisir,
évoquons-en quelques unes : Sortant de la
Bastille ot il séjournera pres d’un an, il est
invité a diner par le Régent : « Je remercie Votre
Altesse Royale de ce qu'elle veut bien se charger de
ma nowrriture, mais je la supplie de ne plus se
charger de mon logement »

Il répond a Mgr de Noailles, archevéque de
Paris, qui I'invite & une cérémonie :

« Vous menvoyez un mandement,

Recevez une tragédie,

Afin que mutuellement,

Nous nous donnions la comédie »

A propos des institutions anglaises :

« Un anglais, comme un homme libre, va au ciel
par le chemin qu’il lui plait »

S’opposant fortement a J.-J. Rousseau et a son
Discours sur « Lorigine et les fondements de
I'inégalité parmi les hommes » :
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« J'ai recu, Monsieur, votre nouveau livre contre
le genre humain ; je vous en remercie ; vous plai-
rez aux hommes a qui vous dites leurs vérités, et
vous ne les corrigerez pas... On na jamais tant
employé d'esprit a vouloir nous rendre bétes.

Il prend lenvie de marcher a quatre pattes
quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme
il y a plus de soixante ans que jen ai perdu 'ha-
bitude, je sens malbeureusement qu’il m'est
impossible de la reprendre. .. Je ne peux non plus
membarquer pour aller trouver les sauvages du
Canada... Je me borne a étre un sauvage paisi-
ble dans la solitude que jai choisie, auprés de
votre patrie oi vous devriez étre. »

Sur son état de santé :

« La nature en saura toujours plus que les
médecins. La philosophie apprend a se soumettre
a l'une et a se passer des autres. »

Contre I'abbé de Saint Pierre :

« N'a pas longtemps de ['abbé de Saint Pierre
On me montrait le buste tant parfait

Qu'onc ne sus voir si cétait chair ou pierre,

Tant le sculpteur lavait pris trait pour trait..
Adonc restai perplexe et stupéfait,

Craignant en moi de tomber en méprise ;

Puis dis soudain : ce nest la quun portrait ;
Loriginal dirait quelque sottise. »

A propos de I'évéque de Mirepoix, qui espérait
que le pape Benoit XVI le ferait cardinal :

« En vain la fortune sappréte

A torner d'un lustre nouveau ;

Plus ton destin deviendra beau

Et plus tu nous paraitras béte,

Benoit donne bien un chapeau,

Mais il ne donne point de téte. »

La plus célebre répartie est peut-étre apocry-
phe. Au chevalier de Rohan qui le regardait
avec mépris, il rétorque : « Monsieur, je com-
mence mon nom et vous finissez le votre »

Philosophe, donc, témoin engagé dans son

temps, homme d’affaires et entrepreneur,
homme de lettres et d’esprit... Voltaire est
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bien plus encore que tout cela. Nous aurions
pu évoquer le courtisan, le préteur a gages
des princes européens, 'encyclopédiste, le
séducteur, 'académicien, le frondeur, 'antico-
lonialiste et bien autre chose encore.

Peut-étre faut-il simplement terminer par

cette évocation des 10 et 11 septembre 1791,
treize ans apres sa mort.. Au milieu d'une
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foule considérable, le cercueil de Voltaire est
conduit au Panthéon. Derri¢re le catafalque,
on porte un coffret qui contient les 70
volumes de ses ceuvres completes, édition de
Kehl. Sous une pluie battante, le char fun¢bre
avance, accompagné par des soldats, des
enfants, des ouvriers, des académiciens, des
musiciens. Tout un peuple. Le peuple de
France... Sur le sarcophage ol repose Voltaire,
on peut lire ces mots gravés dans le bronze : «
1l vengea Calas, La Barre, Sirven et Monbailli,
Philosophe, historien, Il a fait prendre un grand
essor a lesprit humain, Et nous a préparés & étre
libres. »

Jacques PIRSON

VOLTAIRE
de Pierre Milza.
Editions Perrin, 913 pages, 26,50 euros



