indéfinissable, cette fragilité alliée a la force.
Elle fut Giselle avec une émotion et une sensi-
bilité étonnantes.

Etre nommée étoile, c’est accéder a un devoir
bien particulier, celui de former les autres dan-
seurs. De 1954 a4 1960, elle enseigna son art a
de nombreux éleves qui connurent une renom-
mée mondiale. Elle les suivait jusqua la fin de
leur carriere. En 1975, on lui décerna la dis-
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tinction la plus honorifique dans le domaine des

Arts : « Artiste du peuple de 'URSS ».

Cette danseuse exceptionnelle, intelligente, per-
fectionniste possédait une véritable aura. Cest
peu fréquent. Lhistoire du ballet peut étre fiere
de cette Tsarine de la danse classique qui vient
de féter ses cent ans.

Jacky Morelle

Le Rire

e rire, c'est fantastique, le contraire du
fanatisme. (R.Devos)

Devos fait rire. Il nous a fait rire pendant qua-
rante ans, de ce rire, clé de voftite de tout son
systeme, parce que le rire est le propre de
I'homme. « Parce que », dit-il 2 son ami Guy
Silva, dans une interview dans ['Humanité
Dimanche, « la nature humaine a besoin de
cette soupape ; que c'est le contrepoids de I'in-
telligence ; que c'est un phénomeéne immé-
diat. Des que les gens rient, c'est que le
miracle s'est produit ». Et il conclut par une
évidence toute cartésienne et inhabituelle chez
lui : « Un rire, cela s'entend. Un drame peut
tres bien se passer dans un silence de mort.
Mais un rire de mort ¢a n'existe pas » !

Souvenons-nous des penseurs et philosophes
qui, depuis Aristote, se sont penchés sur le
phénomene du rire. Platon, Cicéron, Rabelais,
Descartes, Voltaire, Kant, Bergson ont associé
le rire a la joie et au plaisir, car le rire est spé-
cifiquement humain au méme titre que la rai-

son. Ils le considerent comme une arme socia-
le efficace, comme une fonction hygiénique et
thérapeutique. Leurs théories s'efforcent de
répondre au « pourquoi rit-on ? », théories du
sentiment de supériorité et de dégradation de
'objet risible, théories intellectualistes du
contraste et de l'incongruité, théorie psycho-
physiologique ou théorie de la décharge.

La grande originalité de Devos, sa revanche
aussi, est d'avoir synthétisé en les pratiquant,
toutes les théories du rire ; qu'elles soient lit-
téraires, morales, intellectualistes, psycho-
physiologiques ou sociales. Et de les illustrer
comme autant de travaux pratiques. Au cours
de nos nombreux entretiens téléphoniques,
Simone sa femme, parlait de sa souffrance d'a-
voir quitté prématurément l'école, de son
complexe de n'avoir pu poursuivre ses études.
Elle me répétait inlassablement combien les
livres ont comblé ces manques ; et que Proust
était sur sa table de chevet. « Je n'ai que mon
certificat d'études, je n'ose pas trop le dire»,
confiait t-il dans une interview, le jour de ses
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quatre-vingts ans. Etait-ce par coquetterie, lui
qui fut tant de fois récompensé et eut des prix
prestigieux ? Ou par souffrance, d'une blessu-
re jamais cicatrisée ? Posons-nous la question.

A 14 ans la vie de Raymond Devos bascule.
En 1932, son pere est ruiné : une malheureu-
se association le conduit a la faillite et la
famille déménage a Paris ou il est employé
comme comptable. Du jour au lendemain,
Devos perd son enfance. Il travaille dans une
crémerie des Halles ou il apprend tres vite a
tirer parti de ce qu'il voit ; & tourner en déri-
sion des situations dramatiques pour d'autres
, mais qui seront pour lui matieres a sketches.
Apres les ceufs...chez le crémier, les livres qu'il
découvre dans la librairie Morin o il est enga-
gé I 11 lit avec avidité poetes, philosophes et
romanciers. Dans son refuge de Saint-Rémy-
les-Chevreuse, au premier étage, sa biblio-
theque, ses livres, livres de grammaire et livres
scientifiques, ses dictionnaires, sa documenta-
tion et tous les instruments de musique dont il
appris a jouer selon les besoins de ses sketches.
Devos travaille, rattrape le temps perdu. Il
écrit, il crée, il corrige. Il affirme qu'il n'est pas
un écrivain, qu'il n'éprouve pas le vide de la
page blanche. Il est un comédien qui écrit. I
crée des scenes pour les jouer, pour les dire
devant un public qu'il s'est efforcé de ne
jamais décevoir.

Si tous les sketches sont écrits pour faire rire,
huit seulement parlent du rire : Le rire primitif
5 Jai le faux rire ; Le rire physiologique ; Matiére
\ . . . «rr . . ! »

a rire ; Sujet comique ; “J'en ris, jen pleure” ; Le
sens du ridicule ; Ca na pas de sens.

Quelle est la nature du rire ? Qu'est-ce qui le
produit ? Comment rit-on ? Pourquoi rit-on ?
De qui, de quoi rit-on ? Qui fait rire ? Avec
qui rit-on ? Qui a besoin du rire ? Que cache
le rire ? Quelles sont les fonctions individuel-
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les et sociales du rire et du risible ? Nous nous
posons aussi ces questions. Devos les pose et y
répond a sa maniere habituelle, celle de la
dérision et de I'humour. Voyez plut6t. Quand
Darwin dit que le rire parait étre |'expression
primitive de la joie accompagnée d'une
mimique faciale et de la voix, Devos écrit Le
rire primitif et Le rire physiologique.

« A propos du rire, vous savez, qu'on l'a
échappé belle ? on I'a échappé belle !

Parce que le rire... (comme chacun sait, ou ne
sait pas)

Le rire, c'est une énergie... une énergie conte-
nue qui se libere rapidement et, en se libérant,
elle (cette énergie) fait vibrer les muscles les
plus fragiles, les plus vulnérables, qui se trou-
vent étre les zigomatiques... »

Le rire provoque un relichement des muscles
ol les zygomatiques jouent leur role de déten-
deurs comme chez les primates, bouche plus
ou moins ouverte, avec découverte des dents
supérieures ou inférieures, élévation des joues
avec léger gonflement des pommettes, sourcils
plus ou moins surélevés, facies grimagant. Et
Devos écrit Le grimacier, ot il met en pratique
a la fois ses dons de mime et de clown. Le visa-
ge se déforme, grimace et c'est la France défi-
gurée, allusion aux conduites pas toujours
honnétes des Grands de ce monde.

Dans J'ai le faux rire, Devos traite de fagcon
toute personnelle le theme de I'illusion et c'est
I'ambiguité de l'acteur, de 'homme de théatre
qui, sous son costume, déguise la réalité peut-
étre une fois de plus, pour mieux en rire de
peur d'en pleurer :

« Monsieur, pourquoi sur la piste vous dégui-
sez-vous ¢

Vous avez |'air d'un vrai clown !

C'est faux, c'est dans la vraie vie que je me
déguise.

Sous mes faux cils, 13, j'ai deux petites larmes



aux yeux, qui dégoulinent sur une grande
bouche fendue de 1a a 13, si bien qu'on ne sait
jamais si je ris ou si je pleure.

Veut-il donner une définition personnelle de
l'expression « se tordre de rire », il écrit Matiere
a rire, sketch ot il affirme que le rire n'est pas
uniquement le propre de I'homme « parce qu'il
a vu, de ses yeux vu... des atomes qui: Ha ! Ha !
Ha ! qui riaient et si I'on savait ce qui amuse les
atomes, on leur fournirait matiere 2 rire... si bien
qu'on ne les ferait plus éclater que de rire et ce
serait une explosion de joie. »

Les gens ont-ils besoin de rire ? Devos écrit
Sujet comique et J'en ris, j'en pleure.
) q jenp
Et quand il veut montrer que le comique nait
q q q
du ridicule d'une situation ou d'un individu,
mais jamais d'un objet, il écrit Le sens du ridi-
cule et “Ca n'a pas de sens.”

Quand Bergson pose comme préalable a son
étude sur le rire, qu'il n'y pas de comique en
dehors de ce qui est proprement humain,
Devos écrit L'étrange comportement de mes
plantes... Et quand les glands de son chéne,
sous l'effet de la peur, s'entrechoquent et que
le chéne claque des glands, ce n'est pas le
chéne qui nous fait rire, mais la perturbation
volontaire des sons glands et dents ; et le jeu
de mots entre « claquer des glands » et « cla-
quer des dents » ; et la superposition de |'ima-
ge du chéne claquant des glands a celle de
I'homme claquant des dents.

I sait aussi que le rire s'adresse a 'intelligence
pure, sans quoi toute notre sensibilité ferait
barrage a son explosion ; et qu'il faut taire
cette émotion premiere qui le bloquerait.
Quand Devos raconte qu'un soir au cours
d'une représentation des « Pupitres » au théa-
tre Fontaine, il se cogne a la contrebasse de
son partenaire, s'ouvre la levre légerement et
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saigne immédiatement, le rire se fige, ne passe
plus. La vue du sang a sensibilisé le public qui
ne rit jamais de quelqu'un qui souffre.

Mais quand Devos écrit le sketch Je me suis
fait tout seul, il se tourne lui-méme en déri-
sion, ne blesse personne et le rire est entendu.
« Je me suis fait tout seul, et je me suis raté et
j'ai d'autant plus de mérite que ¢a ne se voit
pas tellement ». Il faut tres vite saisir le rapport
entre « se faire tout seul », « réussir » et « ca ne
se voit pas tellement » ; et entre « raté » et «
mérite ».

Mais c'est surtout la définition du rire de
Bergson « du mécanique plaqué sur le vivant»
qui lui convient le mieux. L'idée fixe du mal-
heureux mari trompé qui ne comprend pas ce
qui se passe chez lui et qui répete obsession-
nellement : « y a pas de doute », lui sert dans
le sketch J'ai des doutes. Elle releve du procé-
dé de répétition comique de mots, ott deux ou
plusieurs termes reviennent automatique-
ment, pour souligner précisément cette idée
fixe qui jaillit comme le diable qui sort de sa
boite. Procédés largement exploités par tous
les grands comiques ou écrivains de comédies.
C'est ce procédé que Moliere utilise : Quand
Dorine raconte 2 Argon la maladie de sa
femme, la répétition obsessionnelle de la ques-
tion « Et Tartuffe ? » donne la sensation tres
nette d'un ressort qui jaillit. C'est ce ressort
que Dorine s'amuse a repousser en reprenant
chaque fois le récit de la maladie d'Elmire.
C'est ce méme ressort que Devos utilise dans
son fameux La Jota, c’est ¢a, dont le motif
initial revient sept fois dans un sketch de
quelques secondes, qui déclenche un rire irré-
sistible, le méme que celui qui s'empare de
l'enfant devant Guignol. Quand Guignol s'a-
vance sur la scene, il recoit aussitot un coup de
baton qui l'assomme. Les enfants rient.
Guignol se redresse, un second coup 1'aplatit.
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Les enfants rient. Guignol récidive, les coups
pleuvent de nouveau. Sur le rythme méca-
nique de I'élastique qui se tend et se détend,
Guignol s'abat et se releve tandis que les
enfants jubilent.

Devos admire cette méme mécanique de 1'i-
mage chez Charlie Chaplin, image précipitée
et quand dans « Les Temps Modernes »,
Charlot court apres les boulons qu'il n'arrive
pas a visser A temps et retourne au point de
départ dans un mouvement continu, nous
nous retrouvons devant le méme comique du
diable qui sort de sa boite, ou de Guignol, qui
nous ramene aux jeux de l'enfance. Devos est
le Charlie Chaplin des mots. Il pirouette avec
eux, comme Chaplin pirouettait avec les ges-
tes en inventant les situations les plus extraor-
dinaires. Il applique ces mécanismes qui
déroutent nos prévisions pour capter le rap-
prochement inattendu de deux idées ou de
deux mots qui provoquent, par leur insolite,
I'éclat de rire. ..

Ainsi dans le sketch “Faites 'amour, ne faites
pas la guerre” Devos fait appel a un contexte
politique, celui de Mai 68, ot apparut ce beau
slogan. « Les jeunes préferent glisser leur peau
sur les draps que de la risquer sous les dra-
peaux ». On s'attend 2 un jeu de mots entre «
peau » et « draps », comme « se glisser sous les
draps» par exemple. Or, Devos joue sur l'in-
version des syllabes po /dra et dra/po. Ce a
quoi s'attend le public ne se produit pas et
c'est ce glissement, cet inattendu vers autre
chose, qui provoque le rire.

« Le rire est une attente dégue », pour le phi-
losophe Kant ; « l'indice d'un effort qui ren-
contre tout a coup le vide », pour le
philosophe Spencer. Le philosophe Devos va
au-dela et nous entraine dans La quatrieme
dimension, sketch ol philosophes et nou-
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veaux philosophes se heurtent contre les
parois hoquetantes de |'esprit et de |'humour,
pour éclater de ce rire nécessaire a I'équilibre
de 'homme.

La Quatrieme Dimension existe puisque
Devos le dit. L'histoire de ce sketch est déli-
rante. Je vais vous la raconter : Si Madame
Close, le personnage central, existe, c'est parce
que Devos I'a rencontrée, il I'a vue apparaitre
en sa maison le soir ot elle I'invita, longue et
superbe dans une robe couleur du temps. Elle
dirigeait ses invités dans une atmosphere feu-
trée. Il y avait des chuchotements dans le salon
éclairé aux bougies. Alors la magie commen-
ce... Devos ce soir-1a n'a pas de chapeau poin-
tu étincelant d'étoiles. Il n'a pas d'habits a
paillettes. Il est Devos avec, pour tout apparat,
son costume bleu clair. Ses yeux, ot s'inscrit la
lueur du monde, regardent |'autre monde, qui
le regarde fasciné, la scéne quasiment nue.
L'artiste va sauter sans filet. Le saut dans 1'i-
maginaire, dans le réve, dans la vie édulcorée
du fou rire, du rire éclaté. Son univers : un
espace. Ses outils : les mots, les mimiques, les
gestes, les silences. Et la relation va s'établir,
magique, entre le public et l'artiste. L'espace
est créé, un univers parallele, la quatrieme
dimension. Et Devos entraine son public dans
son monde merveilleux et fou. La réalité s'é-
vanouit. Mais, tres habile, 'artiste tient son
char et le conduit en une voltige superbe. 1l
nous attire dans cette dimension, lachant la
bride, tenant le mors, freinant quand trop
emballés, notre souffle s'arréte.

« Parce que cette quatrieme dimension
tout le monde en parle et puis personne
n'y est entré finalement

parce que c'est un milieu tres fermé.

Et nous y entrons parce que Devos y est entré
par accident. Planté au milieu de la scene, soli-



dement arrimé au plancher, le corps ramassé,
les bras levés au-dessus de la téte comme un
accent circonflexe, Devos arrondit 1'arc de ses
sourcils, et I'étonnement rond de ses yeux
arrondit le rond de ses levres.

« uitte

c'était une lettre que le postier venait de glisser
sous la porte c'était une invitation de Madame
Close

\ . 1 . . A

a une reception qu'elle donnait le soir-méme
en sa maison ».

Ne pas lAcher les amarres, suivre Devos, entrer
avec lui dans cet univers, ivre du voyage qui
nous emporte devant

« La maison close

dont la porte était ouverte ».

Le premier choc contre les parois de l'irréel est
rude. Nous glissions calfeutrés dans I'espace
cotonneux de |'imaginaire, parcours lisse qui
nous convenait... Puis notre esprit interloqué,
modelé sur une certaine logique, sursaute.
Une maison close ne peut avoir une porte
ouverte !

Devos joue aux mots, il joue avec les mots. Il
joue au fou, il se joue de nous. Si la porte est
ouverte, pourquoi la maison est-elle fermée ?
Mais ou allons-nous puisque la porte est
ouverte et que la concierge de I'immeuble
insiste pour dire que la maison est close !
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Alors Devos enfonce la porte. Si nous nous
sommes égarés, il nous rattrape et nous
conduit dans la réalité.

« Madame Close est une parente a nous dans
le temps : elle tenait une agence de voyage ».

Et voila I'imperceptible glissement de |'absur-
de vers le réel. Par la magie des mots, Devos
leve ['ambiguité et son public ne se demande
plus qui est Madame Close, cette créature de
réve qui regoit ses invités dans les 36e dessous ?
Nous voyons bien que la préoccupation
majeure de Devos est de faire réver les gens, de
les faire rentrer dans une fiction et de ne pas
rompre le charme. Il a besoin d'échapper aux
situations quotidiennes, d'évoluer dans un
imaginaire sans limites. « Je n'arréte pas de
m'échapper, je n'arréte pas de faire ma valise
et de m'en aller moralement. Quand on est
entre quatre murs on tente de s'évader. Mo,
je ne m'évade bien que lorsque je suis enfer-
mé, j'ai besoin de 'obscurité, d'une absence
totale de distraction » dit-il 4 ses invités, le soir
de I'anniversaire de ses quatre-vingts ans, en
contemplant la belle maquette de théatre a I'i-
talienne, symbole de tout ce qui fut sa vie :
une évasion dans |'imaginaire.

Lydie Koskas.
(Extrait de « Devos ou le Prince

de I’Ambiguité »). Raymond Devos
(9 novembre 1922 - 15 juin 2006).
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