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Chaos calme

de Sandro Veronesi

ietro Paladini a 43 ans et vit avec sa
compagne Lara qui lui a donné une
fille, Claudia, 4gée de 10 ans.

Un jour d*été au bord de la mer, il se jette avec
son frere Carlo au secours de deux jeunes fem-
mes en train de se noyer. Ils réussissent a les
sauver et a les ramener sur la plage, mais la
foule qui s’est amassée pour profiter du specta-
cle se concentre sur les deux femmes et oublie
completement les sauveteurs, qui en gardent
une certaine amertume. « Nous avons sauvé
deux connes au milieu d’un tas de cons qui,
étant cons, ne s'en sont méme pas apercu ».
Pietro retourne alors chez lui pour se retrouver
brutalement en plein drame. Lui qui vient d’ar-
racher une femme 2 la mort trouve sa propre
compagne décédée d’une crise cardiaque au
moment méme ol il effectuait son sauvetage. Il
entre dans le chaos. Pendant deux semaines, sa
fille et lui sont plongés dans I’hébétude et les
tourbillons : formalités, enterrement, embrassa-
des et effusions de la famille et des amis. Ils ne
souffrent pas encore vraiment, mais la parenthe-
se sacheve avec la rentrée des classes.

Ce jour-la, Pietro décide d’accompagner
Claudia a I’école, en voiture. Il arrive en avan-
ce, se gare, tente d’éviter les regards des autres
parents, leur apitoiement, leur encombrante
sollicitude. Et puis, au moment ou sa fille va
sortir de la voiture, il lui affirme : « Bon, je
t'attendrai ici... Je ne bougerai pas d’ici jus-
qua quatre heures et demie, quand tu sors ». Il
prévient son bureau, ol tout le monde se
montre compréhensif, compte tenu des cir-

constances. Son initiative suscite méme une
certaine sympathie. Le lendemain, Pietro reste
a nouveau toute la journée devant I'école. On
s ‘étonne un peu plus, mais sans s’émouvoir.
Mais, les jours suivants, Pietro continue. Il ne
décide pas vraiment de rester, mais, chaque
matin, spontanément, il sent qu’il ne peut pas
faire autrement, pour ne pas décevoir Claudia
mais aussi parce qu'ainsi il demeure dans une
bulle, a 'abri d’'une douleur qui, bizarrement,
ne se manifeste pas vraiment, protégé de la
curiosité des autres et comme emporté par son
obstination. C’est ainsi, sans doute, qu’il tente
de calmer le chaos dans lequel il est englouti.

A partir de 13, le roman bascule. Pietro se
retrouve de fait dans une situation de margi-
nalisation que personne n’ose contester, méme
dans son entreprise. Et, puisqu’il ne vit plus
selon les normes, il devient une sorte de réfé-
rence. Tout le monde vient a lui pour lui
demander conseil, pour prendre un peu de
distance par rapport a la vie quotidienne, et il
fait ainsi des rencontres tout a fait étonnantes.
Chaque matin, une jeune mere conduit son
enfant trisomique chez un médecin. La pre-
miere fois, Pietro, qui est sorti de sa voiture,
actionne involontairement sa télécommande,
faisant clignoter son véhicule. Lenfant se
retourne alors vers la voiture, comme si ce cli-
gnotement était un salut qui lui érait adressé.
Désormais, tous les jours, le salut se renouvel-
lera, 4 I'émerveillement de 'enfant et a la stu-
peur de la mere.

Les familiers de Pietro, son frére et sa belle-
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sceur en particulier, lui rendent visite pour le
raisonner et le convaincre de reprendre une vie
normale. Mais il s'obstine et devient peu a peu
leur confident et leur conseiller, comme si son
statut particulier le crédibilisait soudain et
I'habilitait & devenir une référence de sagesse.
Alinsi, ses collegues de travail et ses patrons vont
prendre 'habitude de venir le consulter devant
Iécole, de souvrir a lui de leurs problemes, et de
lui faire les propositions de promotion les plus
saugrenues. Pietro devient une sorte de mythe,
une célébrité locale. Tant qu’il restera ainsi
devant I'établissement scolaire de sa fille, il pense
qu'il leur évitera a tous deux de trop souftrir,
comme si mettre leur vie entre parenthéses per-
mettait d’anesthésier toute douleur.

Les personnages sont étonnants. Pietro pro-
voque chez eux une alchimie bienfaisante qui les
aide a trouver leur voie, comme Marco Tardisti,
cadre frustré qui va enfin avoir le courage de lan-
cer une action humanitaire en Afrique. Il y a
aussi Enoch, le DRH, qui démonte avec lucidi-
té les mécanismes de la fusion dans laquelle leur
entreprise risque d’étre engloutie, ou bien
Marta, sceur de Lara et qui entretient des rela-
tions ambigiies avec Pietro. Il y a le Pdg Jean-
Claude, et les deux propriétaires de 'entreprise,
Thierry et Boesson, qui rivalisent de folie. Le
récit est toujours a la premiere personne,
comme un journal intime auquel le héro peut
confier ses réflexions les plus personnelles. Le
style est savoureux, inattendu. Le désordre men-
tal qui s'empare de Pietro s'exprime littéraire-
ment par des phrases qui s’étalent sur deux
pages et qui illustrent bien le désordre qui s'est
emparé de son esprit.

Chacun vit ainsi ses propres chaos, en essayant
désespérément de remettre un peu d’ordre et
de calme. Pietro, lui, laisse aller les choses. Il
dialogue a sa fagon avec sa compagne Lara, il
remue ses souvenirs et les savoure. 1l fait des
listes : liste des compagnies aériennes avec les-
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quelles j’ai voyagé ; liste des filles que jai
embrassées ; liste des cometes que jai vues ;
liste de mes déménagements...

« Oui, j’ai peur de mes souvenirs. J’ai peur de
chacun de mes souvenirs. Et ca m’a rassuré de
découvrir que je peux musarder une heure
dans ma mémoire a la chasse aux papillons, en
croisant des souvenirs... dont beaucoup par-
tagés avec Lara ».

En fait, Pietro incube. Il apprend tres progres-
sivement a revivre, en croyant ménager a Iex-
tréme sa fille. Petit & petit, il reprend
possession de sa vie et de son passé. : « Pensez
que je suis resté trois mois devant I'école de
ma fille, fermement persuadé de lui faire du
bien, tandis que c’était 2 moi que je faisais du
bien, et qu'a cause de ¢a on se moquait d’elle.
». Jusqu'au jour ou C’est Claudia elle-méme
qui va lui demander de s'en aller, de cesser
cette veille funebre devant Iécole. « J’avais
besoin de quelqu'un qui m'ouvre les yeux,
vous comprenez ? C'est ma fille qui me les a
ouverts...Il a fallu qu'elle me dise ce que je
narrivais pas a comprendre tout seul ... : tu
dois mettre de 'ordre dans ta vie...car le chaos
qui gouverne (la vie) des enfants c’est bien,
d’accord, mais toi tu es un adulte. ».

La période d’incubation est terminée, la vie
reprend. « le ballon que nous avons lancé en
jouant dans le parc est retombé depuis un
bout de temps. Nous devons cesser de I'atten-
dre ». « Chaos calme » est le roman d’une dou-
leur contenue apprivoisée, digérée, pour que
la vie reprenne et que Pietro laffronte enfin les
yeux grand ouverts. Le temps est sans doute
venu pour lui de devenir adulte Et de donner
enfin un pere a sa fille.
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