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après la guerre. 

Réaliser son rêve de comédien, parcourir 
les villes et les villages avec une compagnie 
itinérante, s’inscrire à des cours d’art drama-
tique, répéter des scènes classiques, faire des
tournées théâtrales en province, est le début 
de la grande aventure de Devos avant qu’il
n’accède au rang du plus grand humoriste de
notre époque. 

Interviewer Devos est un exercice périlleux.
Tenter de parler sérieusement avec lui relève
du défi et notre premier entretien fut des plus
étranges. Ce jour-là, je grimpai l’escalier étroit
du vieux théâtre Antoine qui conduisait à sa
loge. L’entrée était gardée par Simone son
épouse et Pierre Herran son secrétaire. Etrange
souvenir de cet entretien où tout était surréa-
liste. La poussière et la vétusté des lieux, la 
tendresse de cette femme protégeant le repos
de l’artiste, la sévérité de ce secrétaire, frêle et
intransigeant, et moi bloquant « l’épanoui » de
mon visage qui avait tant ri, interloquée par
tant de rigidité. J’entre enfin dans une loge
entièrement occupée par Raymond Devos.
Une robe de chambre l’enveloppe. Loin des
feux de la rampe et de l’enthousiasme de 
son public,  Devos apparaît seul, énorme et
fragile. Le roi nu. 

Fascinée par ce magicien des mots, ce virtuose

Q
uand le fils Rockfeller a demandé à
sa bonne de devenir sa femme, elle a
dit “oui”, elle a dit “oui”  moi, quand

j’ai demandé à ma femme de devenir ma
bonne !!!! ... »

Dans la salle, le rire en vagues énormes secoue le
spectateur. Sur scène, l’homme est étonnant.
Figé dans un silence confus, il se justifie en 
gestes et en mimiques. Complice prodigieux de
son public, il délire pour s’amuser, pour amuser,
et faire rire de ce rire inattendu ou attendu 
qui surgit, débusqué autour d’un mot, d’une
phrase, d’un sourire, d’une grimace ou d’un
haussement d’épaules. Merci l’artiste. 

Il fait rire quand il apparaît, il fait rire dès qu’il
ouvre la bouche, il fait rire quand il se tait, il
fait rire quand il regarde son pianiste compli-
ce ou faire-valoir, il fait rire quand, au Grand
Echiquier de Jacques Chancel, il dit deux
mots et que tout rentre dans une autre dimen-
sion, il fait rire, à Apostrophes, Bernard Pivot
et le linguiste Claude Hagège éblouis par tant
de virtuosité.

Ecrire des sketches, les jouer devant son public
a été la revanche de Devos sur les vicissitudes
de la vie qui ont fait, d’un enfant heureux,
vivant dans un milieu bourgeois et artiste, cet
adolescent de quatorze ans qui doit travailler
pour survivre puis pour réapprendre à vivre

Raymond Devos, 

le Prince de « l’ambiguïté de l’artiste. »
J’admire les artistes qui sont des artisans.

R. Devos
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de l’humour qui nous fait tant rire, Je lui dis
sans me douter de sa réaction le but de ma
démarche : expliquer le rôle de l’ambiguïté
phonétique, syntaxique et lexicale à travers
l’humour de ses sketches. Devos, l’air égaré
devant l’incongruité de mes propos, ne comp-
rend pas que l’on veuille écrire des choses
savantes sur lui, esquive les questions, cherche
des échappatoires et se lance dans une histoire
ahurissante de cheveux frisés,sketch écran,
inédit, exercice brillant et délirant. Ce n’est
pas l’homme Devos dans sa loge qui parle
mais l’artiste fou et génial qui poursuit son
spectacle et qui quitte très vite l’échange ordi-
naire pour s’isoler dans un monde qu’il cons-
truit de toutes pièces. Voyez vous-mêmes.

« Vous savez, j’ai les cheveux frisés, voyez-vous,
ce matin, je suis allé chez le coiffeur pour avoir
les cheveux nets. Je vois que le coiffeur veut
me friser les cheveux. Ah! Non », lui dis-je 
« Ah! Non, si vous me frisez les cheveux, j’vais
avoir les idées frisées alors! Alors, ce soir, moi
j’veux avoir les idées nettes ».

Devos poursuit ses idées frisées qui frôlent ses
cheveux frisés, jusqu’au moment où l’espace
d’un instant il parle de lui, de son amour pour
le théâtre, de son public qu’il ne doit pas déce-
voir, de sa passion pour le travail bien fait, du
rire qui pour lui est essentiel. Je me risque à
poser une question et romps en une seconde
cet échange. Il me fixe alors, écarquille les
yeux, bleus, tellement bleus et qui détonnent
sur ce visage, il retourne ses lèvres encore rou-
ges du spectacle et, Pierrot visage effrayé, la
larme prête à glisser, il me chuchote à l’oreille
qu’il est un autodidacte, que les universitaires
l’effrayent, que son monde est celui du rêve et
qu’il est un amuseur, un artiste de variétés.

Devos apprend son métier d’artiste à l’école du
cabaret… jusqu’en 1999, son dernier spectacle,

toujours à guichets fermés et toujours devant un
public qui applaudit ce grand « fou du rire »
dont la plus belle récompense est de l’entendre
rire d’un bout à l’autre de son spectacle. 

En 1965 il donne la réplique à Jean-Paul
Belmondo dans « Pierrot le fou » de Jean-Luc
Godard et ce bref passage au cinéma est 
l’une des facettes de l’artiste. En 1972 il est 
co-auteur, dialoguiste et acteur du film « La
Raison du plus Fou » où se retrouvent ses 
thèmes désormais classiques : l’absurde, 
l’humour, l’imaginaire, le rêve et le rire. Devos
s’essaye à l’écriture alors qu’il ne peut plus
monter sur scène. « Un jour sans moi » en
1996, « les quarantièmes délirants » en 2002,
« Une chenille nommée Vanessa », en 2003, 
« Sans titre de noblesse » en 2005. 

En 1988, au théâtre du Palais Royal, dans « la
fête continue », Devos est fabuleux : musicien
et jongleur il danse, il chante, il lance ses mots
et ses balles, il  rattrape les balles et relance les
mots en confettis. Le public délire, il l’accla-
me, il crie « bravo l’artiste » et l’artiste lui
répond « je vous aime ». C’est la rencontre pri-
vilégiée et rare d’un acteur avec son public,
rendez-vous mystérieux dans l’histoire du
théâtre où deux partenaires s’attendent indéfi-
niment plus qu’ils ne se rencontrent. 

Un soir, en 1994, Devos joue à guichets fermés
à l’Olympia. Sans billet, j’espère convaincre
Pierre Herran le secrétaire cerbère de Devos de
me trouver une place. Peine perdue. Je connais
son dévouement et sa disponibilité sans faille
pour l’artiste. Je me suis heurtée plus d’une fois
à son intransigeance. J’ai mis des mois avant
d’obtenir une interview de Devos et sans le
concours amical et charmant de Simone sa
femme, qui, diserte sur le sujet, me parlait avec
beaucoup de tendresse de son grand Devos, je
n’aurais jamais obtenu cette interview au théât-
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re Antoine. Dans le hall règne une ambiance de
jubilation, des rires fusent déjà. La sonnerie
retentit, les pas s’accélèrent, surtout ne pas arri-
ver en retard. Devos croquerait d’un mot celui
qui furtivement se glisserait à sa place pour ne
pas se faire remarquer. Et ce soir-là j’allais jouer
avec Devos. Le sketch était nouveau, un de ces
sketches que le spectateur attend après ceux 
qu’il connaît. Dès les premiers mots, nous
entrons dans le jeu. Délire des mots, délire de la
situation, délire orchestré magistralement par
l’artiste. Un acteur et son public. Un lieu, le
théâtre, lieu privilégié, indispensable pour que le
discours ludique, le discours sur l’absurde
déclenche le rire. 

Devos raconte qu’à un moment donné de « La
porte » il demande à quelqu’un de lui suggérer
un thème sur lequel il va improviser. Un soir,
un spectateur imagine que Devos n’a pas payé
son loyer depuis des semaines et que le pro-
priétaire le met à la rue en lui disant de pren-
dre la porte. Que ferait il ? Et Devos répond :
« Je la prends ... et avec son chambranle ! ». Un
silence appuyé, éclaté aussitôt par la réponse
de la salle secouée de rires, rires ramassés
immédiatement par Devos qui souligne : 
« parce que, sans chambranle, une porte ne
peut s’ouvrir ni se fermer, je vous le signale. 
Si vous prenez la porte, il faut emporter le
chambranle avec »/ Le jeu a commencé.
Dialogue imaginaire, certes mais qui s’adresse
aux spectateurs enchantés de jouer. Et ce 
soir-là, je lançai un « et alors », qui allait
emporter le public et Devos dans le délire et
l’enthousiasme les plus fous. Le jeu consistait
à ponctuer chacune des étapes de l’histoire de
la porte par un « et alors » repris en choeur par
des spectateurs enhardis et devenus l’espace
d’un instant des enfants fascinés par la magie
du spectacle qu’ils ne veulent pas voir s’arrêter.
Plus l’acteur inventait son histoire, plus le
public marchait, pris par l’invraisemblance des

péripéties et par la joie de voir Devos obligé
vraiment  d’improviser tant son public en
redemandait et tant le délire gagnait la salle. 
A peine avait-il le temps de dire quelques mots
toujours aussi fous que le « et alors »  comme
une lame de fond emportait dans l’enthou-
siasme la salle et l’acteur confondus. La salle
jouait. Nous jouions. Devos jouait. Nous ne
voulions pas abandonner la partie et Devos
épuisé, demandait grâce à ce public qui 
l’acclamait plus fort parce qu’il ne voulait pas
que l’enchantement disparaisse. Et c’est par
une pirouette propre à son génie que Devos
apaise son public. Le ton se fait chuchotant 
« et alors... 
J’ai pris ma porte
Je l’ai posée sur l’eau.
Je suis monté dessus... 
Et je me suis laissé emporter par les flots » 

La poésie des mots berce le public uni par une
formidable émotion. Nous sommes devant un
personnage unique, de cette unicité semblable
à l’unicité de la main. Le visage unique, la
démarche unique. Unique la corpulence et la
souplesse. Unique la voix, uniques les lèvres, le
sourire. Unique le bleu de ses yeux arrondis à
l’étonné, ravis de la découverte du rire de l’au-
tre. Les bras dansent et s’arrondissent, les jam-
bes s’entrecroisent, pantin désarticulé à la
prouesse de l’irréel. Le spectacle continue.
Musicien et jongleur Devos danse et chante. Il
lance ses mots et ses balles, il rattrape les 
balles, relance les mots en confettis au public
qui l’acclame 

Raymond Devos est né le 9 Novembre 1922 à
Mouscron en Belgique, ville traversée par une
artère reliant Tourcoing à Tournai, frontière
entre la France et la Belgique. Très vite sa
famille s’installe à Tourcoing. C’est un homme
du Nord qui aimait parler chti avec son ami
Dany Boon, originaire de la même région. 
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La musique a toujours fait partie de son uni-
vers. Son père jouait sur l’orgue de l’église, sa
mère du violon et de la mandoline et ce n’est
donc, pas par hasard s’il a très vite manifesté
son intérêt pour les instruments de musique.
Très tôt il se passionne pour la guitare. Plus
tard, il jouera de plusieurs instruments 
devenant un véritable homme-orchestre.
Cette volonté d’apprendre à jouer de tant
d’instruments vient de son désir profond de
ne jamais dépendre de personne et de 
son souci de perfectionniste. Bien plus, son
imagination féconde ne supporte pas l’attente
et c’est en temps réel, disons-nous aujourd’-
hui, que Devos veut utiliser un saxophone s’il
en a besoin pour accompagner un sketch ;
apprendre à jouer du tambour pour participer
à un gala d’anniversaire de Percussions de
Strasbourg et impressionner ses professeurs
par la rapidité de ses progrès. Il découvre le
piano à cinquante ans, joue du bandonéon de
poche dans ses numéros de clown. Son ami
Brassens lui offre une contrebasse et il en joue.
Il écrit un sketch sur la Culture de
l’Agriculture et achète une superbe harpe qu’il
accole à un tracteur pour sa mise en scène.
Avec ses premiers gains, il s’achète une man-
doline qu’il travaille le dimanche.

Le théâtre l’attire. Il aime déjà entrer dans 
la peau des personnages de la vie quotidienne,
ces mêmes personnages qui seront les prota-
gonistes de ses sketches. A dix-huit ans, il suit
des cours de comédie avec Michel Vadet puis
Emile Drain. Mais la guerre éclate. Devos est
envoyé au STO - service du travail obligatoire-
puis déporté en Allemagne. Dans les baraque-
ments, il organise des petits spectacles basés
sur le mime et joue... de la clarinette, peut-être
de cette fameuse clarinette qu’il cite dans le
sketch « Le Si est La » : « Ils m’ont cassé ma
clarinette, alors j’fais ça, ça c’est SI, seulement
au lieu de le faire ici, je le fais Là ». De retour

en France, il suit l’enseignement de l’Ecole du
Vieux Colombier. Il entre un peu plus tard à
l’école de mime d’Etienne Decroux où il ren-
contre Marcel Marceau qui reconnaît en lui
un homme proche de son monde où le mer-
veilleux existe et où le geste a une importance
aussi grande que le verbe. Devos se servira de
cet apprentissage tout au long de sa carrière et
quelques sketches fameux illustrent ce talent
de mime. « La porte », « Le grimacier », « la
protection des espaces vides », « Le tunnel
Secret ». Discret, Devos ne se livre pas. Ses
confidences sont rares mais il est fidèle en ami-
tié, généreux, attentif aux autres. Ses amis,
Georges Bilbille, dès les débuts des Samedis de
La Mouffe l’aidera et le soutiendra. C’est au
théâtre Mouffetard qu’il rencontre Jacques
Brel, Georges Brassens ses amis pour toujours.
Plus tard Devos aidera Georges Bilbille en dif-
ficulté. Quelques temps après la mort de
Devos, la presse annonce celle de Georges
Bilbille, l’ami Bil. Etrange coïncidence.

Qui est Devos ?  Un homme aux multiples
visages. Cet autre que lui-même. Musicien,
jongleur, funambule, mime, poète, philoso-
phe, linguiste, clown. Le clown Devos ne 
se maquille pas comme tous les clowns, ne
s’habille pas comme tous les clowns. Il ne
porte pas de chapeau pointu, n’a pas de
paillettes. Son visage n’est pas peint en blanc,
ses yeux bleus sont à peine ombrés de noir,
seules ses lèvres charnues sont rouges comme
rouge est son nez de clown. Le clown Devos
pleure et rit, ses grimaces traduisent la souf-
france, ses larmes la misère, son rire énorme
saute à pieds joints sur l’absurdité du monde. 

Son père adorait le cirque et conviait toute sa
famille, une troupe de sept enfants, au spectacle
dès qu’un cirque s’installait alentour sous un
chapiteau. Les lampions, la musique, les défilés,
la parade, la féerie, l’ambiance extraordinaire qui
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accompagnait la venue d’un cirque fascinaient
les enfants Devos et leur père. Le clown Devos
n’a jamais oublié cet enchantement des cirques
de son enfance. Quand on lui dit qu’il est le 
« clown d’aujourd’hui », il rétorque qu’il est « un
clown… mais pas déclaré. »

Dans le très beau livre que Guy Silva a écrit
sur  Devos, « Quoique Que », figurent de
remarquables dessins originaux du clown
Devos par son ami, le peintre Raymond
Moretti.

« Au théâtre, les gens s’accoudent, se côtoient.
Il règne une connivence. Tout devient intelli-
gent. » (R. Devos)

Le théâtre est le lieu où Devos trouve la dimen-
sion exacte de son mode d’expression. Un lieu
clos, intime, prêt pour la communication privi-
légiée qu’il a avec son public. Il dit lui-même
lors de l’émission 7/7 dirigée par Anne Sinclair
sur T.F.I en 1990 qu’il manque à la télévision
une dimension, celle de l’auditoire sans lequel
son discours ne peut se concevoir. La télévision
est pour lui un outil merveilleux à qui il manque
la rencontre de l’acteur et du spectateur, la
connivence, le clin d’oeil complice, le faux pas
dont personne n’est dupe et que tout le monde
attend. Il y manque le partage, l’émotion, le fou
rire, l’appel à ce public qui fait tout pour suivre
Devos dans son délire. Alors devant le petit
écran, il ne s’adresse pas aux téléspectateurs mais
à Anne Sinclair qui rit de stupeur quand il sort
son bandonéon de poche et qu’il lui joue  « par-
lez-moi d’amour » alors qu’elle tente de le faire
parler de J.M. Le Pen et... l’audimat éclate 

Quand le rideau est encore baissé, que le
public remplit la salle, que l’agitation précé-
dant le spectacle commence, quand les specta-
teurs se calent d’aise et d’avance du plaisir qui
les attend, alors, derrière le rideau, l’acteur a

toujours peur, peur de la rencontre, peur 
d’avoir peur, peur de ne pas honorer le contrat
établi entre les spectateurs et lui. Contrat
impitoyable où le comique est tenu de faire
rire obligatoirement. 

Les trois coups retentissent, le rideau se lève et
Devos arrive, puissant, imposant. Il apparaît
de face, torse bombé prêt à éclater. Sa chemi-
se est tendue jusqu’au vertige. Ses bretelles
soutiennent le pantalon serré au-dessous de la
taille et le torse défie les lois de la pesanteur.
Devos pirouette et se retrouve de profil,
ombre chinoise qui se projette plus énorme
encore sur le fond de scène. Avec une agilité
surprenante, il piétine et glisse sur ses talons
pour se retrouver de nouveau face au public,
et ses yeux regardent désemparés le public qui
ne peut résister au sérieux de ces yeux qui 
rendent Devos si comique. 

Les protagonistes du jeu sont en place, l’ac-
teur, la scène, le public. L’acteur Devos prêt à
faire passer pendant deux heures son message
à un public préparé à le recevoir. Pour com-
prendre l’homme, il faut comprendre son jeu.
Sur scène, Devos a besoin de tout. De son 
pianiste, de ses instruments de musique, de sa
harpe, de son violon, de sa clarinette, de sa scie
musicale, de son banjo, de son tambour, de ses
massues, de son vélo à tête chercheuse, de son
bandonéon de poche, de son cor de chasse, de
ses grelots, de ses accessoires verres et plateau,
de sa veste et par dessus tout de son public. Il
est tour à tour, mime, comédien, musicien,
jongleur, funambule, poète, illusionniste,
clown et puise dans son imaginaire et dans la
richesse des mots de la langue français l’essen-
tiel de son art. 

Il ne peut parler de lui que dans le cadre rassu-
rant de la représentation théâtrale, il va inter-
peller son public, le prendre à témoin de ses
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inquiétudes, de son angoisse, de ses peurs, peut-
être d’une solitude qu’il n’avoue pas, de ses
interrogations sur le sens de la vie et du 
bonheur qui restent chez lui toujours imprécis.
L’homme Devos qui a toujours tenu ses senti-
ments à distance entretient avec son public une
confusion entre la réalité et le rêve, une relation
ludique avec l’imaginaire. Le discours de 
l’acteur est construit pour son public, se fait
d’abord à partir de la scène et de ce qu’elle
contient. Autrement dit, la scène est l’univers
dans lequel l’acteur puise sa force, pour adresser
à son public le discours de son imaginaire. Ce
public exigeant l’oblige parfois à orienter diffé-
remment son discours. En fait, la masse d’in-
formation projetée est contenue dans une
structure si identique à elle-même qu’une char-
ge de plus ou de moins fait vaciller le système. 

Si la scène est l’univers de Devos, son moyen
d’expression est le sketch où les jeux de mots,
les mots d’esprit, les calembours, les gestes et
les mimiques sont autant de signaux qui 
permettent au  spectateur de capter le messa-
ge. Ce n’est pas par hasard si le sketch est son
modèle préféré. Il est à la fois un ensemble 
d’énoncés et de messages qui traduit l’expres-
sion de la pensée donc d’un discours. Mais il
est aussi une forme de dialogue puisqu’il s’agit
bien d’une conversation entre deux ou 
plusieurs personnes, le protagoniste et les
spectateurs. C’est également un récit oral de
faits vrais ou faux mais où l imaginaire a une
place royale. C’est en même temps un mono-
logue où, seul sur scène, Devos se parle à lui-

même. Certes, nous sommes le public à qui
est destiné le message, mais l’homme, l’acteur
est seul et poursuit inlassablement son mono-
logue structuré dirigé vers l’autre mais qui
tourne en rond avec lui-même, Devos pour
nous rendre compte très rapidement qu’il 
ne se parle qu’à lui-même, de l’absurde, de
l’angoisse, de l’humour, du rire, de l’imaginai-
re, du rêve. Son pianiste qui l’accompagne est
plus qu’un comparse, c’est un complice même
s’il est effacé physiquement et moralement.
Autant Devos, nous le savons, impose sa pré-
sence au public, autant le pianiste est mince,
discret, assis à l’ombre de son piano. N’était 
le dialogue constant que Devos a avec lui, sa
présence échapperait au public, comme nous a
échappé en 1989 que Jean Michel Thierry son
pianiste de toujours disparu, était remplacé
par un autre pianiste complice, Jean Guido
qui l’accompagnera dans tous ses spectacles et
jusqu’au dernier en 1999.

Comique de gestes, comique de situations
propres à la Commedia Dell’ Arte qui provo-
quent automatiquement le rire et qui justi-
fient l’interaction de la scène, de l’acteur et de
son public. Devos privilégie ainsi le sketch 
qui est, dit-il, un « divertissement », une forme
rapide d’écriture qui lui convient. Où 
discours, dialogue, monologue et récit tantôt
se confondent, tantôt se détachent dans le but
de faire rire.

Lydie KOSKAS.
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