
In Memoriam

Le 3 septembre dernier, Olga Baidar Poliakoff  s’est éteinte,
vaincue par une rechute du cancer qu’elle avait réussi à
juguler pendant presque quarante ans.

C’était mon amie, presque de toujours. Pendant une quinzaine
d’années, elle fut membre de notre Conseil d’administration,
l’enrichissant de sa forte personnalité, apportant une contribu-
tion précieuse par son expérience et sa passion pour les arts et 
les lettres. 
L’aînée des sœurs Poliakoff vient de disparaître bien après ses deux
sœurs, Odile Versois et Hélène Vallier, mortes à la cinquantaine
en pleine célébrité. 
Par leur personnalité, leur beauté, leur talent, leur générosité et
leur énergie, elles ont fait rayonner l’art en France pendant les
dernières décennies du XXe siècle. 
Le sens de la beauté, le respect des traditions familiales, la rigueur

morale, leur ont été inculqués dès l’enfance par leurs parents, deux grands artistes russes qui leur
apprirent le bonheur malgré la pauvreté, communiant dans l’amour du chant, de la danse : leur
père était baryton, leur mère avait étudié la danse avant la Révolution russe dans le collège le plus
huppé de Russie, l’Institut Smolny, où l’on éduquait les jeunes filles aristocrates du pays. Elle
était fille de général.
Très jeune, Olga dut apporter sa contribution financière à cette famille sans le sou. Elle accepta
de médiocres tournées à l’étranger, sur des scènes de music-hall. 
On admirait Olga pour son courage, sa lucidité, sa chaleur humaine, et aussi pour la sûreté de
son jugement en matière artistique. Elle avait « l’œil », comme disaient ses sœurs, et décelait
avec une étonnante rapidité, le faux, le manque de probité, la frime. 
Infatigable lectrice, elle connaissait, outre les livres français, la littérature russe et les grands mou-
vements littéraires américains. Sa conversation était étincelante. Je me souviens d’un film qu’el-
le avait réalisé sur le féminisme américain, qui surprenait par sa densité, avec des séquences
rapides, nerveuses, toujours adéquates. 
Après être passée par le music-hall et la comédie (elle a fait partie de la troupe Grenier-
Hussenot), elle fit un long passage, jusqu’à sa retraite, à Antenne 2.
Quatre enfants, de nombreux amis, une vitalité exceptionnelle, lui ont permis de supporter les
grandes épreuves de la vie : divorce, cancer, décès de ses deux sœurs bien aimées. 
Cette vie intense vient de se terminer. 
Je pense soudain aux derniers mots d’Olga, dans « Les trois sœurs » de Tchékhov, que ses sœurs
avaient brillamment interprétées au Théâtre Hébertot : « La musique est si gaie, si pleine d’entrain,
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et on a si envie de vivre. Ô Mon Dieu, le temps passe et nous partirons pour toujours, on nous
oubliera, on oubliera nos visages, nos voix, on ne saura plus si nous étions nombreux, mais pour
ceux qui viendront après nous, nos souffrances se transformeront en joie, le bonheur et la paix
règneront sur la terre… La musique est si gaie, si joyeuse, on se croirait sur le point de savoir pour-
quoi nous vivons, pourquoi nous souffrons... Si l’on pouvait savoir, si l’on pouvait savoir … »
J’adresse à ses enfants et ses petits-enfants, à sa sœur Marina Vlady, aux familles Pozzo di Borgo
et Lesnoff, mes profondes condoléances. 

Alice FULCONIS
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