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de vue de quelques personnages essentiels.
Qui sont-ils ? Je citerai un passage de la préfa-
ce de Efim Etkind : « Un physicien, de simples
soldats, russes ou allemands, un colonel des
blindés dans l’armée soviétique, un important
SS, bâtisseur d’Auschwitz, des fonctionnaires
du parti, de vieux bolcheviks léninistes, les
chefs des deux camps :Hitler et Staline. Et
voilà que le lecteur commence par découvrir
que tous les espoirs de justice et de démocratie
sont sans fondement, qu’il n’y a pas de diffé-
rence de principe entre le nazisme de Hitler et
le bolchevisme de Staline »

Tout est dit, tout le serait s’il n’y avait le
roman, c’est-à-dire tout ce qui fait la vie de
tous et de chacun dominée par ce qui obsède
en permanence les personnages, qu’ils parta-
gent dans l’angoisse, avec courage, intelligen-
ce, tendresse ou « lâcheté », - et qui a pour
objectif : comment s’en sortir ? 

L’histoire des familles Strum, Sokolov,
Krymov, et de leur entourage, leurs liens ami-
caux, familiaux, amours, ruptures, angoisses ;
les relations entre les chefs militaires et les
commissaires politiques ; la force vitale des
soldats, des femmes mobilisées et des combat-
tants inébranlables de Stalingrad, alternent
avec les débats idéologiques et la description
des épreuves quotidiennes dans l’affrontement
à un probable et proche destin fatal.

En fait tout se noue et se dénoue en fonction
d’une conscience plus ou moins claire de la

L
es romans de 1200 pages ou presque se
font rares ; il est vrai que c’est long à
lire, mais si on aime retrouver une cer-

taine tradition tolstoïenne de l’épopée - la
longue durée - Vie et Destin s’inscrit dans
cette lignée. A ceci près que l’épopée, ici, sera
un envers sombre et négatif de ce qui fait la
grandeur inégalable de  « Guerre et Paix ».

Plutôt que résumer une histoire qui se joue à
plusieurs niveaux (militaire, politico-policier,
familial, social), tentons d’expliciter les situa-
tions et les nœuds de relations entre ces diffé-
rents niveaux.

Nous sommes en 1942, en Russie. L’URSS est
envahie par les troupes allemandes et même
roumaines jusqu’à la Volga. L’essentiel de la vie
des gens, toutes catégories confondues, est
conditionné par le sort de la guerre. Qui l’em-
portera dans cette période décisive autour et
pendant la bataille de Stalingrad ? Plus que de
« vivre » il s’agira de « survivre », tant les cir-
constances sont fatales (la guerre) ou atroces
(misère, famine). Les quelques « privilégiés »
(scientifiques, militaires de haut rang, fonc-
tionnaires du Parti) ne le sont que relative-
ment car à tout instant menacés de
dénonciation et pleins de soupçons entre eux-
mêmes, surtout s’ils sont amis ou affective-
ment liés, couples, amants, frères et soeurs….   

La réalité de l’époque, y compris celle, parti-
culièrement épouvantable, de la population
sans ressources, est exprimée à travers le point
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domination occulte d’un système policier

Victor Pavlovitch Strum, physicien atomiste
réputé, son collègue Sokolov, pris dans la tour-
mente de l’antisémitisme rampant et perfide
de la société intellectuelle russe, verront peu à
peu se dissoudre les liens de solidarité qui les
unissent entre eux et à leur milieu. Strum,
sauvé par le fameux coup de fil que Staline 
distribuait à quelques-uns selon son humeur,
finira, lui aussi, dans la soumission et la
dénonciation, lors du prétendu « complot des
médecins juifs » au début de la guerre froide 

Nikolaï Grigorievitch Krymov, vieux bolche-
vik, responsable de haut rang dans le parti,
communiste fidèle et assez fanatique, sera 
accusé de « trotskisme et liens avec la Gestapo »
et terminera sa carrière comme une loque
humaine, enfermé pour le pire (interrogaoires,
torture) à la Loubianka, la prison politique de
Moscou : les commissaires politiques veillent,
qui ne sont pas décrits comme pervers ou anti-
pathiques, loin de là.

Grekov, responsable d’un détachement avancé
à Stalingrad, encerclé avec quelques survivants
dans une poche de résistance inébranlable et
pour cela même soupçonné de trahison, « s’en
sortira », dans sa libre opposition  à la police
du parti, par une mort « héroïque ».

Anna Semionovna, mère de Victor Strum,
enfermée dans le ghetto d’une ville prise par
les Allemands terminera en camp d’extermi-
nation et mourra en accompagnant maternel-
lement dans la mort atroce de la chambre à
gaz un jeune enfant perdu dans le camp. La
lettre qu’elle envoie à son fils, Victor Krymov,
chargée de profonde compréhension d’autrui,
d’amour bouleversant et de grande dignité est
un passage des plus révélateurs de l’esprit du
roman. 

Novikov, lieutenant-colonel talentueux et
énergique, victorieux à Stalingrad, est amou-
reux d’Evguenia Nikolaïevna Chapochnikov,
la sœur de Lioudmila et femme de Strum.
Evguenia aime Novikov, elle est divorcée de
Krymov, mais reviendra vers ce dernier pour
le soutenir quand il sera arrêté et Novikov en
sera définitivement ébranlé. 

Des officiers discutent stratégie, culture et vie
quotidienne, toujours  en réserve par rapport
aux commissaires politiques. Des scientifiques
discutent culture, vie quotidienne et politique,
souvent avec naïveté et dans la crainte du pou-
voir politique ou académique. Des hommes et
des femmes parlent de leurs soucis, de leurs
enfants, de ceux qui meurent à la guerre ou
disparus dans les camps, de la misère et de
l’espoir. Ils entrent en scène par chapitres
entiers les uns après les autres et leurs destins
souvent se croisent, en général pour le pire des
dénouements : la mort, la prison politique,
l’exil en camp de concentration, l’enferme-
ment dans un ghetto. Les amours sont fragi-
les, contrecarrées par les difficultés de
résidence, de transport et de logement ou les
impossibilités dues à la guerre.

Ce roman, fluide à la lecture, émaillé de 
morceaux de bravoure (la « profession de foi »
d’un haut responsable nazi qui n’est pas sans
évoquer le Grand Inquisiteur des « Frères
Karamazov », la lettre d’adieu d’Anna
Semionovna…), passionnant quand la fiction
« colle » à la réalité du temps, n’a pas l’ampleur
de la fresque historique et l’implacabilité du
jugement d’Alexandre Soljenitsyne. Le recul
qu’il prend sur les événements est d’une 
certaine façon limité. Il parle de la politique de
« dékoulakisation » des années trente sans bien
décrire la réalité atroce de la famine ni la
dimension quasiment génocidaire en Ukraine,
et lorsqu’il mentionne les purges de 1937 ou
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le « complot des blouses blanches » qu’il sem-
ble mieux connaître, on voit combien dans les
années cinquante et soixante encore le
manque d’information et le conformisme
idéologique imprégnaient l’intelligentsia de
l’URSS.

Les romans précédents de Vassili Grossman ont
été très lus en URSS, notamment « Stepan
Koltchougine », un « héros positif » comme les
voulait l’idéologie officielle du réalisme socialis-
te. Il en reste des traces dans « Vie et Destin » :
bonté naturelle du peuple russe, foi révolution-
naire à toute épreuve, générosité et courage
individuel, sentimentalisme de bon aloi… 

La question se pose pour Grossman lui-même.
Lorsqu’en 1962 il remet son manuscrit à la
revue Znamia, le rédacteur en chef le lit et le
transmet immédiatement à la Loubianka.
Quelque temps après, le KGB débarque chez
Grossman et rafle le manuscrit, les brouillons
et jusqu’aux papiers carbone. Grossman meurt
un an et demi plus tard. 

Le préfacier laisse entendre que Vassili
Grossman croyait au miracle. 

« Ce livre soulève tous -ou presque tous- les
problèmes du stalinisme et l’auteur ne pouvait
l’ignorer ». 

Mais alors, remettre le manuscrit à une revue
orthodoxe ne relève-t-il pas d’une sorte d’au-
todafé personnel ? Et Grossman, qui fut stali-
nien très longtemps, n’est-il pas à la fois sa
propre victime et son propre juge ? Il y a des
blancs dans le récit très pénétrant de la réalité
soviétique de ce temps. Tout n’est peut-être
même pas dicible, y compris dans une fiction
historique, lorsque la propre mémoire de 
l’écrivain – si talentueux par ailleurs- semble
fléchir à propos de faits, d’événements qui
sont les stigmates profonds de ce qu’il dénon-
ce par ailleurs, tant la conscience idéologique
de l’homme reste toujours humaine…trop
humaine.      
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