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Vie et destin.

De Vassili Grossman.

es romans de 1200 pages ou presque se

font rares ; il est vrai que Cest long a

lire, mais si on aime retrouver une cer-
taine tradition tolstoienne de 'épopée - la
longue durée - Vie et Destin s'inscrit dans
cette lignée. A ceci pres que I'épopée, ici, sera
un envers sombre et négatif de ce qui fait la
grandeur inégalable de « Guerre et Paix ».

Plutét que résumer une histoire qui se joue a
plusieurs niveaux (militaire, politico-policier,
familial, social), tentons d’expliciter les situa-
tions et les noeuds de relations entre ces diffé-
rents niveaux.

Nous sommes en 1942, en Russie. LURSS est
envahie par les troupes allemandes et méme
roumaines jusqu’a la Volga. Lessentiel de la vie
des gens, toutes catégories confondues, est
conditionné par le sort de la guerre. Qui I'em-
portera dans cette période décisive autour et
pendant la bataille de Stalingrad ? Plus que de
« vivre » il Sagira de « survivre », tant les cir-
constances sont fatales (la guerre) ou atroces
(misere, famine). Les quelques « privilégiés »
(scientifiques, militaires de haut rang, fonc-
tionnaires du Parti) ne le sont que relative-
ment car a tout instant menacés de
dénonciation et pleins de soupgons entre eux-
mémes, surtout s’ils sont amis ou affective-
ment liés, couples, amants, freres et soeurs.....

La réalité de I'époque, y compris celle, parti-
culierement épouvantable, de la population
sans ressources, est exprimée 2 travers le point

de vue de quelques personnages essentiels.
Qui sont-ils ? Je citerai un passage de la préfa-
ce de Efim Etkind : « Un physicien, de simples
soldats, russes ou allemands, un colonel des
blindés dans I'armée soviétique, un important
SS, batisseur d’Auschwitz, des fonctionnaires
du parti, de vieux bolcheviks 1éninistes, les
chefs des deux camps :Hitler et Staline. Et
voila que le lecteur commence par découvrir
que tous les espoirs de justice et de démocratie
sont sans fondement, qu’il n’y a pas de diffé-
rence de principe entre le nazisme de Hitler et
le bolchevisme de Staline »

Tout est dit, tout le serait s’il n’y avait le
roman, c'est-a-dire tout ce qui fait la vie de
tous et de chacun dominée par ce qui obsede
en permanence les personnages, qu’ils parta-
gent dans I'angoisse, avec courage, intelligen-
ce, tendresse ou « lacheté », - et qui a pour
objectif : comment s’en sortir ?

Lhistoire des familles Strum, Sokolov,
Krymov, et de leur entourage, leurs liens ami-
caux, familiaux, amours, ruptures, angoisses ;
les relations entre les chefs militaires et les
commissaires politiques ; la force vitale des
soldats, des femmes mobilisées et des combat-
tants inébranlables de Stalingrad, alternent
avec les débats idéologiques et la description
des épreuves quotidiennes dans 'affrontement
a un probable et proche destin fatal.

En fait tout se noue et se dénoue en fonction
d’une conscience plus ou moins claire de la
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domination occulte d’un systeme policier

Victor Pavlovitch Strum, physicien atomiste
réputé, son collegue Sokolov, pris dans la tour-
mente de antisémitisme rampant et perfide
de la société intellectuelle russe, verront peu a
peu se dissoudre les liens de solidarité qui les
unissent entre eux et a leur milieu. Strum,
sauvé par le fameux coup de fil que Staline
distribuait & quelques-uns selon son humeur,
finira, lui aussi, dans la soumission et la
dénonciation, lors du prétendu « complot des
médecins juifs » au début de la guerre froide

Nikolai Grigorievitch Krymov, vieux bolche-
vik, responsable de haut rang dans le parti,
communiste fidele et assez fanatique, sera
accusé de « trotskisme et liens avec la Gestapo »
et terminera sa carritre comme une loque
humaine, enfermé pour le pire (interrogaoires,
torture) a la Loubianka, la prison politique de
Moscou : les commissaires politiques veillent,
qui ne sont pas décrits comme pervers ou anti-
pathiques, loin de la.

Grekov, responsable d’'un détachement avancé
a Stalingrad, encerclé avec quelques survivants
dans une poche de résistance inébranlable et
pour cela méme soupgonné de trahison, « s'en
sortira », dans sa libre opposition a la police
du parti, par une mort « héroique ».

Anna Semionovna, mere de Victor Strum,
enfermée dans le ghetto d’une ville prise par
les Allemands terminera en camp d’extermi-
nation et mourra en accompagnant maternel-
lement dans la mort atroce de la chambre a
gaz un jeune enfant perdu dans le camp. La
lettre quelle envoie a son fils, Victor Krymov,
chargée de profonde compréhension d’autrui,
d’amour bouleversant et de grande dignité est
un passage des plus révélateurs de I'esprit du
roman.
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Novikov, lieutenant-colonel talentueux et
énergique, victorieux a Stalingrad, est amou-
reux d’Evguenia Nikolaievna Chapochnikov,
la sceur de Lioudmila et femme de Strum.
Evguenia aime Novikov, elle est divorcée de
Krymov, mais reviendra vers ce dernier pour
le soutenir quand il sera arrété et Novikov en
sera définitivement ébranlé.

Des officiers discutent stratégie, culture et vie
quotidienne, toujours en réserve par rapport
aux commissaires politiques. Des scientifiques
discutent culture, vie quotidienne et politique,
souvent avec naiveté et dans la crainte du pou-
voir politique ou académique. Des hommes et
des femmes parlent de leurs soucis, de leurs
enfants, de ceux qui meurent a la guerre ou
disparus dans les camps, de la misere et de
Pespoir. Ils entrent en scéne par chapitres
entiers les uns apres les autres et leurs destins
souvent se croisent, en général pour le pire des
dénouements : la mort, la prison politique,
exil en camp de concentration, I'enferme-
ment dans un ghetto. Les amours sont fragi-
les, contrecarrées par les difficultés de
résidence, de transport et de logement ou les
impossibilités dues a la guerre.

Ce roman, fluide a la lecture, émaillé de
morceaux de bravoure (la « profession de foi »
d’un haut responsable nazi qui n'est pas sans
évoquer le Grand Inquisiteur des « Freres
Karamazov », la lettre d’adieu d’Anna
Semionovna...), passionnant quand la fiction
« colle » a la réalité du temps, n’a pas 'ampleur
de la fresque historique et I'implacabilité du
jugement d’Alexandre Soljenitsyne. Le recul
qu’il prend sur les événements est d’une
certaine facon limité. Il parle de la politique de
« dékoulakisation » des années trente sans bien
décrire la réalité atroce de la famine ni la
dimension quasiment génocidaire en Ukraine,
et lorsqu’il mentionne les purges de 1937 ou



le « complot des blouses blanches » qu’il sem-
ble mieux connaitre, on voit combien dans les
années cinquante et soixante encore le
manque d’information et le conformisme
idéologique imprégnaient l'intelligentsia de

I'URSS.

Les romans précédents de Vassili Grossman ont
été tres lus en URSS, notamment « Stepan
Koltchougine », un « héros positif » comme les
voulait I'idéologie officielle du réalisme socialis-
te. Il en reste des traces dans « Vie et Destin » :
bonté naturelle du peuple russe, foi révolution-
naire a toute épreuve, générosité et courage
individuel, sentimentalisme de bon aloi...

La question se pose pour Grossman lui-méme.
Lorsqu’en 1962 il remet son manuscrit a la
revue Znamia, le rédacteur en chef le lit et le
transmet immédiatement a la Loubianka.
Quelque temps apres, le KGB débarque chez
Grossman et rafle le manuscrit, les brouillons
et jusqu'aux papiers carbone. Grossman meurt
un an et demi plus tard.

Le préfacier laisse entendre que Vassili
Grossman croyait au miracle.
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« Ce livre souléve tous -ou presque tous- les
problémes du stalinisme et 'auteur ne pouvait
lignorer ».

Mais alors, remettre le manuscrit 2 une revue
orthodoxe ne releve-t-il pas d’une sorte d’au-
todafé personnel ? Et Grossman, qui fut stali-
nien tres longtemps, nest-il pas a la fois sa
propre victime et son propre juge ? Il y a des
blancs dans le récit treés pénétrant de la réalité
soviétique de ce temps. Tout n'est peut-étre
méme pas dicible, y compris dans une fiction
historique, lorsque la propre mémoire de
écrivain — si talentueux par ailleurs- semble
fléchir & propos de faits, d’événements qui
sont les stigmates profonds de ce qu'il dénon-
ce par ailleurs, tant la conscience idéologique
de 'homme reste toujours humaine...trop
humaine.

Urp QUICKSTROM

« Vie et Destin » : Vassili Grossman
L'Age d’homme, 1980.

Réédition en Livre de poche

1178 pages

12 euros

21



