
LE CIRQUE ICI DE JOHANN LE GUILLERM.

Au Parce de la Villette.

Attraction : Attraction comporte deux
formes de travail artistique qui sont :
Monstration : Parcours – installation

et Secret : Spectacle.

Secret :
Le corps, les corps, qu’ils soient corps d’hom-
me, corps d’animal, végétal même, ne sont
jamais seuls dans l’espace. Ils y rencontrent les
autres éléments solides, liquides et gazeux,
tout ce qu’on voudra, et le problème de

Johann Le Guillerm, c’est de faire avec.

À l’espace Chapiteaux du Parc de La Villette,
au Cirque Ici, Johann Le Guillerm a mis en
scène un spectacle mi-cérémoniel, mi-
baroque. Il en est à la fois le grand manitou,
dompteur sauvage dans un accoutrement évo-
quant quelque Orient asiatique fantasmé,
mais d’abord et surtout le maître subtil de l’é-
change entre lui et les éléments matériels, les
ustensiles, les accessoires dont il se sert. Il s’en
sert, mais aussi ils le servent… ou le desser-
vent, pour mieux soudain l’accompagner. 

L’intelligence du jeu, c’est de nous montrer
que tout échange est réversible, quand il n’est
pas un échange marchand. Et ceci est vrai
dans la généralité. Un mouvement lent se
retourne en ultra-rapidité, un temps apaisé
explose en fulguration, la violence contenue se
métamorphose en exercice de force et d’équi-
libre, et inversement.

Johann Le Guillerm n’est pas un idéaliste sen-
timental ; artisan très habile, artiste très pro-
fond, il nous dévoile l’inquiétant pouvoir
polymorphe de la matière dès qu’on s’appro-
che un peu trop d’elle : telles ces lessiveuses de
plusieurs formats qui se mettent spontané-
ment en branle (pensée perverse : y aurait-il
un électro-aimant souterrain…?) pour dessi-
ner un ballet magique autour de leur domp-
teur-animateur dont le fouet devient alors
caresse incitative ou menace réelle. Ou bien,
d’entrée de jeu, ces tapis-brosses enroulés-
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déroulés, bestiaux menaçants métamorphosés
en abri-cachette, en repaire d’animal humain.

Une longue tige métallique, se glisse hors des
coulisses, entre en scène, il la prend, la caresse,
l’assouplit, la tord, la violente ou l’apaise dans
son geste ; il en fait une sorte de cercle aux extré-
mités ouvertes, elle devient sa complice, il passe
en elle, il lui donne forme ; en langage philoso-
phique : il l’informe. La tige n’est pas simple-
ment devenue un objet sous la main d’un artiste
(forgeron sans forge), elle est véritablement
devenue sa compagne. Dès lors le jeu de com-
plicité, les échanges voluptueux ou ironiques
sembleraient ne plus avoir de fin. Ce sont
quelques exemples sur la douzaine d’« attrac-
tions » qui nous ont enchantés. La sensualité
s’accompagne de précision, la force s’allie à la
grâce, la surprise à la nonchalance : un papier
devient flèche ailée, s’envole, revient se poser sur
la main du magicien, silencieux mystère.

Et pourtant l’artiste ne manque pas de nous
signifier la limite des simulacres par une inver-
sion ironique de l’acte effectué : un hachoir
menaçant, un fil lentement et longuement
passé par le trou de la lame, il s’étire entre
deux spectatrices opposées et l’on s’attend à
quelque mystérieuse et soudaine apparition.
Non : un coup de ciseau, un bout de fil qui
tombe, avalé par l’artiste, ce « primitif » avale
un ver blanc, écho ironique de l’observation et
du sérieux ethnographiques. 

La fiche de présentation nous dit que Johann
Le Guillerm est sorti premier de l’école du
cirque. Il en témoigne par ses performances
physiques et sous l’apparence démonstrative
–costumes, accessoires et merveilleux bricola-
ges poétiques de la lumière et des illusions
optiques- un Grand Jeu se déploie.   
Autant d’« Attractions » qui, au sens premier
du terme, se succèderont, au Cirque Ici : «Ici »,

figure et métaphore du lieu-même.

On ne décrit pas un spectacle où l’essentiel est
dans le mouvement des rapports sensibles entre
lumière, tactilité, bruissements et le corps de
l’artiste ; il n’y a aucun abandon extatique au
mystère de la puissance de la matière et de sa
domestication par l’homme. Ce qui nous est
montré là, c’est l’alliance entre l’homme et la
matière et non pas seulement un pouvoir
démiurgique. La sensualité de l’homme et celle
de l’« objet »font cause commune. Ceci est rare.
C’est le « Secret » de ce spectacle, ainsi qu’il le
nomme, justement.

L’accompagnement très richement connoté par
les sons de la musique foraine retravaillée dans
une cocasse et joyeuse machinerie musicale,
d’une forte dynamique orchestrale, très cohé-
rente aux actions de l’artiste, nous rappelle que
nous sommes toujours dans le « spectaculaire »
; mais l’invention de Johann Le Guillerm, la
précision de l’intelligence sensible de la matière,
de l’équilibre des mouvements d’accord et de
désaccord entre elle et nous, ceci dépasse de très
loin la production habituelle des spectacles 
« cool »-c’est-à-dire « froids »- si nombreux dans
les montages scéniques arbitrairement saturés
de sons et d’images.      
La poésie de la rêverie matérielle ne peut sur-
gir que dans l’échange empathique réciproque
de l’homme et des esprits « animaux ».  

Loin de toute frénésie, Johann Le Guillerm se
sait-il un disciple d’Epicure dans son monde
animé de corpuscules élémentaires ?

Monstration :
Autre lieu, autre philosophie du jeu. Sous la
Grande Halle, ce n’est plus le corps visible de
l’artiste, c’est son « cirque mental » qui s’expo-
se dans un « champ expérimental ». Une autre
physique, une manière poétique de se prome-
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ner dans le chaos des formes, dans des nœuds
d’espaces, des géométries réinterrogées, des
figures minérales, végétales, des tracés d’objets
fabriqués minuscules (coquillages) ou d’énor-
me dimension : la Motte et son parcours mys-
tique, la roue animée d’un maximum de
lenteur par une goutte d’eau, la mesure au
potentiomètre de la croissance d’une cucurbi-
tacée, circumambulation généralisée et chan-
tier des Imperceptibles…Ce serait comme si 
« Les récurrences dérobées » de Roger Caillois
s’étaient libérées de leur logique répétitive pour
se défaire en toute liberté de leur contrainte
géologique atemporelle. On y verra, on y
entendra un travail imaginatif et organisation-
nel époustouflant, obsessionnel, de mise en
ordre, de mise en forme de ce qui nous entou-
re et nous sollicite sans qu’on le distingue de
l’amas infini des possibles invisibles ; sérieux
du langage pédagogique et humour du verbe,
physique et pataphysique dans le même sac.
Johann le Guillerm ose affronter l’énigme de
l’informe, sans angoisse, sans drame. Il travaille

le fer, les cordes, le bois, les métaux, le verre,
l’optique, la chimie, le lourd, le léger, le sec,
l’humide, il les secoue, les transmue aussi fort
qu’un alchimiste, mais il sait qu’on ne fait pas
de l’or avec, ni qu’on découvre la pierre philo-
sophale. C’est une question sans réponse, à
l’infini, un inventaire et autant de propositions
de jeux avec les choses. Ici, dans son laboratoi-
re ouvert, il n’y a plus de secret, il n’y a que des
interrogations et des images inventées, une
énonciation de manipulations et de plaisirs à
jouer avec la matière décortiquée : un bout de
ficelle, une pomme de pin qui écrit ou un livre
« infermable ».

Autant le spectacle « Secret » jouait sur l’idée
corpusculaire du monde matériel, autant l’ins-
tallation « Monstration » insiste et ironise sur
l’ordre et le désordre du monde.

Pourquoi n’y aurait-il pas autant d’ordres pos-
sibles des choses dans le monde qu’il y a de
lieux et d’inscriptions poétiques dans chaque
chose, créée ou incréée ?       

Le théâtre, la danse, les arts plastiques ont du
chemin à faire et le chemin, la Voie, c’est ce
cirque-là, le Cirque Ici, qui la trace. 

URP QUICKSTRÖM.

« Cirque Ici » - Johann Le Guillerm : 
Espace Chapiteaux et Grande Halle : 
Parc de La Villette 


