
SUR LE WEB.

« Pâlir de la fenêtre bleue de vitraux » 

Ou

La magie du traducteur automatique.

L
e 10 décembre balade balade balade
Cher cousin, balade balade balade balade
T'ai-je dit que je me balade sur Internet

pour trouver des reproductions de tableaux,
que j'enregistre sur mon ordi dans un dossier
nommé La leçon de peinture ? Dossier que je
subdivise en galeries : « paysages industriels »,
« banlieue parisienne », « Monet et la mer », 
« Pont-Aven », « pointillisme » etc.
Une façon comme une autre d'être collection-
neuse. Comme quand nous étions petits les
images du chocolat Menier (ou Meunier ?)
dont nous emplissions un album.
Usage purement privé, rassure-toi. Ma délec-
tation personnelle.
Les sites où je pêche mes reproductions de
tableaux sont souvent des sites étrangers, et,
sous l'effet de la traduction automatique, le
titre des toiles devient parfois assez intéressant.
Je viens de tomber sur un Corot qui s'intitule
Le camion de cheval au bord de la manière.
« Le camion de cheval » est pour moi sans mys-
tère (sur le tableau figure une charrette de foin
attelée), mais « le bord de la manière » frôle le
merveilleux. Manière est peut-être tout simple-
ment la traduction de way ? En tout cas, je
trouve assez délicieux que l'on puisse s'asseoir 
« au bord de la manière ». J'ai envie d'essayer.
Pas mal non plus, La Casserole réconfortant
Psyché (au vu du tableau, il s'agit du dieu Pan).

Ou encore, de Vélasquez, Une séance de nain
par terre. 

Les plus savoureuses bizarreries proviennent
d'un site chinois qui vend sur Internet des
copies peintes à l'huile (et ce, même si l'origi-
nal est un pastel sur papier). Cette firme a un
stock incroyable de reproductions. Elle ne se
contente pas des tableaux archiconnus et
reproduits partout. C'est ainsi que j'ai pu
découvrir un adorable tableau du peintre Geo
(Henri Jules Jean Geoffroy, 1853-1924)
L'hommage payant à l'enseignant sur une vacan-
ces (sic), qui se niche au musée des Beaux-Arts
de Saintes, 1893, et dont j'ignorais tout. Je
suis reconnaissante à ce site de me faire
connaître cet artiste, et de m'introduire, de si
loin, de l'autre bout du monde, dans les salles
intimes du musée du Saintes. Un effet de la
mondialisation, sans doute.
Cette mine d'or a pour nom en français La
Chine pétrole en gros peignant le cadre moulant.
Ou parfois : Chine Pétrole en Gros Peignant la
Barre de Civière Cadre en Gros Moulant le
Miroir Tableaux Tendus Encadrés. Cela sem-
ble varier selon le jour et l'heure.

Le mot à mot auquel se livre son traducteur
automatique donne des beautés surprenantes.
Il me propose, de Bruegel l'Ancien, La para-
bole de la persienne menant la persienne. De
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Constable, Un bateau passant une serrure. De
Van Gogh, Garer à Asnières au printemps. Du
même, L'assiduité de Tarascon (oui, c'est La
diligence de Tarascon).
Plus loin, d'un peintre russe : Garer Monceau
la nuit. De Degas : L'actrice dans la pièce fati-
gante. De Kandinsky, 1913 : Inonder l'impro-
visation.
Les démouleuses de plancher (Caillebotte)
deviennent dans une deuxième version Les
planchers-grattoirs (je n'arrive pas à comprend-
re pourquoi il y a plusieurs versions, ni com-
ment tout cela marche). De Caillebotte
toujours, Le regard en bas du sixième plancher,
ou Etude du pleuvoir à la rue de Paris.

L'apparence de Christ aux gens (Alexander
Ivanov, The Appearance of Christ to the People,
1837-57), ou La prise de Christ, Albrecht
Altdorfer (The Arrest of Christ), me donnent
une petite secousse, de même que, de Jean
Fouquet, La descente du fantôme saint sur le
fidèle (il doit s'agir du Saint-Esprit), ou Notre
mort de la dame. 
L'écorce de Dante, d'Eugène Delacroix, et, de
Monet, La régate d'écorces à Argenteuil, m'intri-
guent : Quel mot se cache sous cette écorce ?
J'aime assez Le baigneur de femme (Malevitch,
Woman bather). Comme dans un défilé de
mannequins, de grandes filles toutes simples
prennent la pose : La femme reprise (Vuillard,
Femme reprisant), La femme dans un baquet
(Manet), La femme tenant un équilibre
(Vermeer) et La femme dans le noir (Renoir,
Femme en noir). 
La femme qui se déshabille automatiquement
(Guercino, Woman that self undresses) est plus
maniérée, de même que Femme turque en
huile sur panneau promenade.
Femmes égyptiennes au bord du Nil, de
Fromentin, devient l'ininventable : Femmes
égyptiennes à l'ennuyé Zéro (bord serait devenu
bored ?).

Le premier croquis pour tondre les mémoires
(Tom Roberts, 1888, First sketch for Shearing
The Rams) me semble goûteux, mais je t'avoue
que je ne sais pas du tout ce que veut dire
Shearing the Rams*.
Cela devient une litanie, une sorte d'inventai-
re à la Prévert. Ce ne sont plus les images 
en JPG que j'enregistre et thésaurise sur mon
ordinateur, mais les titres traduits. J'aimerais
comprendre la logique de ce traducteur que je
vois bientôt non pas comme une simple
machine, mais comme un petit génie chinois
sagace et facétieux. Qu'est-ce qu'il y a de 
commun entre Errant des pensées pour Pensées
vagabondes, Diminuer la lune pour Lune
décroissante, Pêcher la vie calme (Fish Still
Life,1637, Pieter Claesz), Cultiver la fille
(Soutine, Farm Girl), Engendrer Dominique
Lacordaire (Chasseriau, Father Dominique
Lacordaire) et Bondit la lumière du soleil dans le
pré à Eragny (Pissarro) ?

Le petit génie chinois me tire la langue.
Qu'est-ce qui me ravit tant dans L'arbre de poire
dans un emprisonné jardin ? Le paysan traînant le
lavage (Paysanne étendant le linge) ? Le Balcon
négligeant la baie de Naples ? Berthe Morisot
avec un ventilateur (Manet) ? Echouer à Sainte-
Adresse (Monet) ou pire Echouer à
Scheveningen (Van Gogh) ? Pire en effet : La
plage approche de Scheveningen avec des poissons
vendeurs, et il va falloir Echouer une rose dans le
temps lourd à Scheveningen. « Scheveningen »,
ce nom se met à chanter en moi comme un
refrain de Barbara. Est-ce là qu'ont été pêchés
Les harengs saurs sur un morceau de jaune en
papier (Monet) ? J'affronte à présent Les bar-
belures du boulevard Rochechouart dans l'hiver
(« Barbès » semble être devenu « barbes », mais
qu'est-ce qu'une barbelure ?), enjambe gaillar-
dement Une barre aux sottises-bergères (je 
n'invente pas), serre la pince à une certaine
Héloïse de boulevard, Argenteuil (Sisley), et me
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surprends à Jouer aux boules avec les tournesols,
les roses et les autres fleurs (Van Gogh), ce qui
me permet à la fin de rencontrer Le garçon
avec un sommet tournant, de Chardin.

Tu vois que j'ai pris des notes : c'est beau
comme du Raymond Que-notes !
Au fait, je ne me rappelle plus si tu as fait de
l'anglais... je te sais germaniste, mais l'anglais ?
Ces translations robotiques, ces transferts,
partent de l'anglais, jamais du français.
Parle-moi un peu plus longuement de toi, 
c'était bref ces derniers temps. Que fais-tu
pour Noël ? Etc.

Le 19 décembre, Do à Alain
Quelques précisions sur les traductions qui
t'ont fait rire (j'en suis bien aise, mais s'il te
plaît, ne file pas le tuyau aux gens de
l'OuLiPo, je compte faire un petit papier à ce
sujet pour la Critique parisienne, et ça m'en-
nuierait qu'on pense que j'ai volé l'idée à
l'Ouvroir !).
La parabole de la persienne menant la persienne
fait référence à la parabole du Christ adressée
aux pharisiens : « Si un aveugle guide un aveu-
gle, tous les deux tomberont dans un trou ».
Blind veut donc dire persienne ?
Un bateau passant une serrure, c'est A boat pas-
sing a lock (une écluse).
Garer à Asnières au printemps, c'est Park at
Asnières.
Je continue mon énumération. Le Blé récep-
tionne à Auvers sous le ciel brouillé c'est Van
Gogh, 1890, Wheat Fields at Auvers under
clouded Sky.
Arroser le saule, c'est Water Willow (Dante
Gabriel Rossetti, 1871) - et, tout pareil, Water
serpents, de Klimt, donne Arroser des serpents.
Belettes à la pièce : Franz Marc, 1911, Weasels
at play.
Echouer à Scheveningen, c'est Beach at Scheve-
ningen, et La plage approche de Scheveningen

avec des poissons vendeurs : Beach near
Scheveningen with fish sellers. Echouer une rose
dans le temps lourd à Scheveningen : Beaching a
pink in a heavy weather at Scheveningen
(le peintre est Edward William Cooke,
inconnu de moi. Un pink était un bateau hol-
landais à la coque large et plate pour faciliter
l'accostage, précise la notice anglaise).
Encore un très joli Scheveningen : Un entraî-
neur noble faisant sa façon sur la plage à Sch...
(Adriaen Van de Velde, A Noble Coach making
its Way along the Beach at Sch..., 1660, acquis
par Louis XVI en 1784).
Joli aussi, Diriger des études de jeunes filles
(Head Studies of Young Girls). Et que penses-
tu de L'admission de monsieur Tristram à la
camaraderie de la table circulaire (The
Admission of Sir Tristram to the Fellowship of
the Round Table) ? Plus banal, de Signac,
Constantinople, le Klaxon d'or (La Corne d'or),
et, plus tordu dans la recherche d'originalité,
Le cheval sous-marin, où je me demande si le
petit lutin automatique n'en fait pas un peu
trop pour de simples Chevaux dans l'eau bar-
botant à Asnières (Seurat, 1883).
... Je te fais grâce de Berthe Morisot avec un
ventilateur, puisque tu as reconnu l'objet –
mais je m'étonne un peu : les Chinois ne
connaîtraient plus l'éventail ?
Je te fais grâce aussi des banques. Banques par-
tout ! Signe des temps ? Les banques de l'Oise
approchent de Pontoise (Pissarro). La vue de la
bonne banque de l'Elbe (Canaletto, View from
the right bank of the Elbe). De Corot, 1830, La
cathédrale d'analyses de marché (là, cela me
dépasse un peu : s'agirait-il de la cathédrale de
Chartres ?).
Et je termine par de la poésie pure. Pâlir de la
fenêtre bleue de vitraux. Superbe titre pour un
vitrail de Matisse à Vence !

Une des choses que j'ai remarquées, c'est que
souvent la traduction prend le premier mot du
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titre, qui se trouve être un substantif (beach,
plage, ou park, parc), pour un verbe (to beach,
échouer, to park, garer). Cette mutation a des
effets baroques, je dirais même dynamiques.
Comme si au lieu de dire, voyons... Le Moulin
de Pologne, je disais « moudre la Pologne ». Ou
« épanouir le mal » pour Les Fleurs du Mal. Du
fait de cette métamorphose, la substance
immobile de la figure qui occupe le tableau se
transforme en mouvement, en flux. Est-ce là
le génie du Tao ?
Dans ce Van Gogh, par exemple, Les périphé-
ries de Paris approchent de Montmartre
(Outskirts of Paris near Montmartre), ce ne sont
plus des faubourgs qui sommeillent, mais des
banlieues qui marchent (dangereusement ?) sur
la capitale comme dans une chevauchée ciné-
matographique.
Les mêmes radicaux, les mêmes signifiants, mais
combinés autrement. Les mêmes mots, pas la
même logique syntaxique. Dans ma tête, pas les
mêmes circuits cérébraux. Des circuits inédits
s'ouvrent. Je constate alors à quel point l'esprit
d'une langue - ma langue - tient à peu de choses :
un article, un suffixe, l'ordre des mots, qui pour
moi vont de soi, alors que ce sont peut-être des
étrangetés. Ignorant ces impondérables, l'ingé-
nuité de la machine semble avoir des trouvailles
d'enfant. Renversements, inversions, comme
dans les rêves, où les images s'élancent à rebours
et à rebrousse-poil de votre bon sens grammati-
cal. Les traductions me semblent à moi étranges,
mais finalement, c'est peut-être aussi ma langue
qui est un peu étrange.

La transformation de Femme en noir en
Femme dans le noir par exemple m'a donné à
penser. Ce «en » a quelque chose de singulier.
Ça m'a mis aussi la puce à l'oreille : quand je
m'habille en noir - c'est-à-dire très souvent -,
est-ce que je suis dans le noir ? De même, Le
buste d'un vieil homme dans une casquette de
fourrure (Rembrandt), c'est assez peu différent
de Buste d'un vieil homme en casquette de four-
rure - et pourtant !

Mais je m'arrête. Je crains que tu n'en puisses
plus.
Et je suis malhabile à analyser ce qui me char-
me dans ces métamorphoses et me semble
rafraîchissant. La langue ! On la voudrait tou-
jours nouvelle ! Candide ! Naissante ! Et pas
usée par les lavages !
Rassure-toi, cousin. Je ne crois pas que les
machines ont une âme. Même si elles jouent
aux dés. Et pardonne toutes ces italiques, mais
j'ai entendu dire que les titres se composent
obligatoirement de la sorte.
Je te souhaite une très bonne année.

PS. J'aimerais bien avoir accès à un traducteur
automatique. Je confierais, par exemple, ce
texte à un traducteur anglais automatique,
puis, de là, à un traducteur français automa-
tique. Curieuse de voir ce que ça donnerait.
Tu connais un système ?

Marie-Noëlle MATHIS.


