
GRAHAM GREENE ET LA COTE D'AZUR

Au cours d’ un bref entretien enregistré
avec l’écrivain David Lodge, Graham
Greene explique qu’il préfère être lu

par plaisir que pour servir de support aux tra-
vaux des étudiants. De même, il dit ne guère
tenir compte des réactions de la critique.]
Dans l’un de ses textes autobiographiques, 
Les Chemins de l’Evasion, Graham Greene
compare l’écrivain à l’espion (et il savait de
quoi il parlait, nous le verrons bientôt !) : Tous
les deux observent ce qui se passe autour
d’eux, écoutent les conversations et analysent
leurs propos, l’auteur en faisant le portrait de
ses personnages. 
C’est ce que je vais essayer de faire aujourd’hui
en prenant comme fil directeur "Graham
Greene et la côte d’Azur", "Antibes et la créa-
tion littéraire" associée à Greene et à quelques
auteurs anglophones. Ce sera une petite
enquête littéraire nous permettant de nous
réchauffer en nous promenant entre Antibes
et Nice et en parcourant la "Promenade des
Anglais".
L’expression "Côte d’Azur" a été créée de 
toutes pièces en 1887, par le Préfet Stephen
Liégeart, poète bourguignon, ami d’Alphonse
Daudet pendant le second empire et elle fut
juxtaposée à "la Riviera française", faisant
suite géographiquement à celle du littoral 
italien. Quant à "la Baie des anges", ce sont
des pêcheurs qui, au XIXe siècle, baptisèrent
ainsi le port -les "anges" étant en réalité des
petits requins inoffensifs et très comestibles ,
dont les ailerons ressemblaient aux ailes d’un
ange. La "Promenade des Anglais" s’appelait à

l’origine "le Chemin des anges".
Dans son introduction à La Riviera française
-guide littéraire pour les voyageurs- (2007),
l’écrivain anglais demeurant à Nice, Ted Jones
a écrit : "La Riviera a été un aimant pour les
écrivains depuis sept siècles", avant de donner
une longue liste comprenant Tobias Smollett
(qui a aussi sa rue à Nice) , Katherine
Mansfield, l’Irlandais Yeats, D.H. Lawrence ,
Nabokov, H.G. Wells, P.G. Wodehouse, Alan
Sillitoe. A juste titre, Ted Jones consacre un
long passage à l’Américain Francis Scott
Fitzegerald, dont Tendre est la Nuit est 
probablement l’un des romans les plus
brillants écrits en anglais, dont le décor est
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celui de la Côte d’Azur dans les années 20.
Curieusement Fitzgerald avait demandé à son
éditeur de ne jamais utiliser les termes de
"Riviera française" au sujet de son roman,
pour éviter les clichés à la mode, et pourtant
voici les premières lignes du récit :   
"Sur le splendide rivage de la Riviera française,
à mi-chemin entre Marseille et la frontière ita-
lienne, se trouve un grand hôtel majestueux tein-
té de rose. Les palmes respectueuses rafraîchissent
sa façade dorée et une petite plage inondée par le
soleil lui fait face". 
En effet, depuis des siècles la Côte d’Azur a été
un lieu de rencontre privilégié pour les créa-
teurs et les artistes du monde entier. De façon
amusante, par exemple dans son unique
roman, The Rock Pool, (La pièce d’eau
rocheuse) publié tout d’abord à Paris en 1935
par Obelisk Press, soi-disant pour raison d’ob-
scénité, le critique anglais Cyril Connolly,
désigne par leurs noms réels Antibes et Juan-
les-Pins, mais baptise ironiquement Cagnes-
sur-Mer où il résidait alors : "Trou-sur-mer" !
En 1936, Somerset Maugham. "le Maupassant
anglais", comme on l’appelle parfois, acheta au
roi Léopold II de Belgique (surnommé "le roi
du Cap Ferrat") , la Villa Ferrat où il fit graver
sa célèbre marque : l’empreinte de la main de
Fatima pour éloigner le mauvais œil. Elle est
encore visible sur le portail et sur le dos de la
plupart de ses romans. Il y passait six mois par
an jusqu’à sa mort en 1965. Il avait un cuisi-
nier, un maître d’hôtel, un valet de chambre,
un chauffeur, deux bonnes et sept jardiniers -
l’écriture paie parfois- ! Il fut membre d’hon-
neur de la Bibliothèque anglo-américaine de
Nice avant Greene en février 1990. C’est
maintenant la romancière sud-africaine
Nadine Gordimer qui remplit cette fonction.
Maugham s’était fait construire un bureau 
en haut du toit mais il en avait fait bloquer 
la fenêtre pour ne pas être dérangé dans son
écriture par la magnifique vue sur la baie ! 

La luxueuse villa fut dévastée et pillée et même
minée pendant la guerre, successivement par
les Allemands, les Italiens, les Anglais et les
Français. Il la fit complètement reconstruire.
C’est là qu’il écrivit sa célèbre histoire : Les
Trois grosses dames d’Antibes, dans un
recueil de nouvelles. Trois grosses dames
aisées, d’un certain âge, seules (l’une est veuve,
l’autre divorcée, la troisième célibataire) sont
venues à Antibes pour suivre un régime très
strict. Elles sont rejointes par une quatrième,
qui vient de divorcer et qui, ayant toujours
une faim de loup, finit par les entraîner à se
gaver des plats les plus caloriques !

ANTIBES, tout d’abord appelée il y a plus de
2000 ans par les Grecs "Antipolis" : "la ville
d’en face" : en face de celle qu’ils colonisaient
de l’autre côté de la baie : Nice, (Nikaia : la
Cité victorieuse). Antibes, avec son château
Grimaldi du XIIe siècle, près des remparts, là
où Picasso travaillait, (château devenu le
musée Picasso). A ce sujet, Greene a écrit :
"Les statues de Giacometti à l’extérieur du musée
Picasso me rappelaient ma seule rencontre avec
l’artiste dans son studio parisien où il me montra
l’origine de plusieurs de ses tableaux : les petites
statues romaines trouvées dans la Seine". C’est à
Antibes que naquit le romancier et auteur 
dramatique, Jacques Audiberti qui donna son
nom à un important prix littéraire pour des
auteurs de récits consacrés à la Méditerranée,
prix inauguré par le romancier anglais
Lawrence Durrell. Il fut plus tard attribué à
Jacqueline de Romilly, à Jean d’Ormesson ; 
et en 2010 à Michel del Castillo. C’est à
Antibes que Jules Vernes écrivit son adapta-
tion du Tour du monde en 80 jours et que
Guy de Maupassant, qui se partageait entre
Cannes et Antibes écrivit Mont Oriol.

GREENE ET LE GÉNIE DES LIEUX.
Tous les romans de Greene donnent une
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importance exceptionnelle aux lieux qui 
prennent souvent une dimension quasi-
mythique : des pays lointains, parfois exo-
tiques, situés dans tous les coins du monde : 
le Mexique de La Puissance et la Gloire, 
le Congo belge de La Saison des pluies, Haïti
pour Les Comédiens, Saigon d'Un Américain
bien tranquille, Vienne en Autriche pour Le
Troisième Homme, Brighton dans Le Rocher
de Brighton mais aussi Londres dans C’est un
champ de bataille, Le Ministère de la Peur,
La Fin d’une liaison et dans ses quatre romans
pour enfants. Plusieurs de ses nouvelles se pas-
sent dans sa ville natale de Berkhamsted, près
de Watford, au Nord-ouest de Londres où
tous les ans, en octobre a lieu le Festival
Graham Greene. Plus près de la Côte d’Azur,
on trouve Monaco dans Qui perd gagne. 

Quant à Antibes, c’est le lieu de trois de ses
nouvelles dans Pouvez-vous nous prêter votre
mari ? : la nouvelle-titre (1967), "Beauté",
récit très bref dont la chute est redoutable, et
"Chagrin en trois parties". Mais surtout, c’est
là qu’il écrivit plusieurs de ses romans : Les
Comédiens, (1966), Voyages avec ma tante
(1969), Le Consul honoraire (1973), le Singe
de Lord Rochester (biographie) (1974), 
Le Facteur Humain (1978), Dr. Fisher, de
Genève (1980), Monsignor Quichotte
(1982), A la rencontre du général (1984), 
Le Capitaine et l’Ennemi (1988).  

HUMOUR. 
Il est remarquable que ces livres incluent au
moins quatre comédies. Greene considérait
l’humour comme un moyen d’échapper à 
l’arrivée proche de la mort et lui permettant
d’avoir une vue rétrospective sur ses dernières
années, en donnant un point de vue à la fois
nostalgique et comique sur sa vieillesse. Au
sujet de Voyages avec ma tante (1969), par
exemple, Greene écrivit qu’il commençait

alors à regarder la vie avec le sourire et que 
le livre avait été conçu dans un esprit de triste
hilarité. A propos de "Pouvez-vous nous 
prêter votre mari ?" il expliqua qu’il avait écrit
cette nouvelle pour échapper à l’idée de la
mort, 
de la mort certaine. Et sur le fait qu’il avait
émigré à Antibes, il disait qu’il sentait que,
pour le meilleur ou le pire, il avait rompu avec
son passé. 
Pendant presque vingt-cinq ans, de 1966 à
1990, Greene habita à Antibes, "Résidence
des Fleurs", avenue Pasteur, dans un petit
appartement de deux pièces sur lequel la
municipalité (le maire, Pierre Merli) fit appo-
ser une plaque. Il voulait donner son nom à
une rue ou à une place, à Antibes, mais
Greene refusa : "pas de monument commémo-
ratif, svp", sauf cette plaque sur son apparte-
ment où il avait mis au mur plusieurs
tableaux, dont un par Porto Carrera donné
par Fidel Castro qui le lui avait dédicacé en
1966. 

POURQUOI ANTIBES ?
Après avoir résidé à Londres, à Paris (boule-
vard Malesherbes, en face du lycée Carnot), et
à Capri où il avait une maison, la question
mérite d’être posée et plusieurs réponses sont
possibles. Les premières font partie du "rideau
de fumée" que Greene se plaisait à se cons-
truire pour dissimuler la réalité : la santé (il
avait eu une sérieuse alerte : un cancer à l’œ-
sophage, mais il en avait guéri et vécut jusqu’à
quatre-vingt-six ans), le bon vin et les froma-
ges, "pour échapper au braiement de la moyen-
ne bourgeoisie anglaise", la proximité d’Yvonne
Cloetta, la femme mariée française qu’il avait
rencontrée six ans auparavant, qui habitait à
Juan-les-Pins et qui fut sa dernière compagne
pendant vingt-cinq ans. 
La réalité apparaît sous la forme d’une cor-
respondance avec l’auteur Evelyn Waugh. En
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janvier 1966, ce dernier écrivit à Greene pour
le féliciter d’avoir été nommé par la reine
"compagnon d’honneur" et le remercier de lui
avoir envoyé un exemplaire dédicacé des
Comédiens. Greene lui répondit le 6 janvier
en écrivant : "1965 a été une mauvaise année
pour moi. Quelqu’un dans le genre de Jones,
dans Les Comédiens, décoré de l’Ordre de
l’Empire Britannique, s’est enfui avec toutes mes
économies et j’ai donc été obligé de quitter
l’Angleterre pour m’établir en France". Il s’agis-
sait de Thomas Roe -expert financier véreux-
qui, non seulement réussit à escroquer
Graham Greene, mais aussi Charlie Chaplin,
l’acteur Noël Coward et le romancier anglais
de romans noirs James Hadley Chase. Il se fit
arrêter à la frontière suisse avec 100.000 faux
dollars dans le coffre de sa voiture. Il est révé-
lateur de constater que Greene, qui avait dû
s’exiler en France, commença tout d’abord par
transformer cet escroc bien réel en personnage
fictif : celui de Jones, dans Les Comédiens. 
Il semble bien qu’en 1965, Greene ait été, en
réalité contraint de quitter l’Angleterre où il
était devenu "persona non grata", avant la fin
de l’année et il est probable que le ministère
des finances ne l’ait pas inquiété pour ne pas
révéler qu’il avait été lui-même, pendant long-
temps rémunéré par les services de l’espionna-
ge (MI6), sans avoir à payer d’impôts.  
Il faut dire qu’Antibes ne signifiait pas, pour
Greene, l’isolement. Habitant à cinq minutes
de la gare et non loin de l’aéroport de Nice, il
continua à jouer pleinement son rôle de
globe-trotter. L’acteur Alec Guinness disait
d’ailleurs qu’à chaque fois qu’il entendait dire
que Greene se rendait dans un coin du globe,
il évitait à tout prix d’y aller lui-même car il
était certain qu’une guerre ou une révolution
allaient inévitablement s’y produire ! Par
exemple, c’est en partant d’Antibes qu’il se
rendit en Israël pour la première fois, juste
après la guerre des Six Jours. Il dut rester caché

dans les dunes pendant plus de cinq heures
sous les bombardements et faillit y perdre la
vie. En 1969, il se rendit en Argentine et au
Paraguay où se passe une partie de Voyages
avec ma tante.
De nombreuses personnalités se rendirent à
Antibes pour rendre visite à Greene : écrivains,
journalistes, acteurs, éditeurs : Robert Laffont,
Maurice Druon, Olivier Todd, Charlie
Chaplin, l’Allemand Heinrich Böll, le roman-
cier indien Narayan, le prix Nobel d’origine
indienne V.S. Naipaul, le Nigérian Chinua
Achebe, l’Américain John Updike…
A la date du 1er novembre 1972, Greene nota
dans son agenda avec un point d’exclamation :
"Tourné un film avec François Truffaut" !
C’était La Nuit Américaine. Truffaut avait
besoin d’un figurant pour jouer un petit rôle
de quelques minutes, mais important : celui
d’un agent d’assurances d’une compagnie
anglaise. Truffaut ne savait pas qu’on était allé
chercher Greene. Quand il fut mis au courant
après le tournage au studio de la Victorine, à
Nice, Truffaut fut ravi et ils se retrouvèrent le
5 et le 10 novembre où une grande réception
fut organisée à Antibes en l’honneur de
Greene.

CHEZ FELIX.
Le café-restaurant "Chez Félix" devint un
véritable petit havre littéraire à Antibes, en
face des remparts. Greene en fut un client
régulier (le propriétaire, M. Le Men, fit poser
une petite plaque pour marquer sa place habi-
tuelle). Greene dit à son confesseur et ami,
l’Espagnol Leopoldo Duran qu’il allait chez
Félix "parce qu’il garde le vin qui reste dans ma
bouteille pour ma prochaine visite".  
Greene estimait que "ses nouvelles étaient
comme un album de photographies de vacances,
basées sur des conversations qu’il avait entendues
quand il déjeunait seul "chez Félix".
C’est "chez Félix" également qu’il buvait quo-
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tidiennement son redoutable cocktail : marti-
ni-gin sec, une dose de Martini pour… quin-
ze doses de Gin. Greene dit qu’un jour il
intitulerait l’un de ses romans "Martini Gin
‘(High and dry)", mais le livre ne vit jamais le
jour. Il disait également que "Chez Félix"
constituait un magnifique poste d’observation
et une merveilleuse source d’inspiration :
"Depuis 1959, "Chez Félix" a été mon deuxième
domicile. J’y ai trouvé le thème de mes nouvelles,
servi en même temps que mes repas".
Au sujet de Pouvez-vous nous prêter votre
mari ? (1967), Greene écrivit : "Je dînais légè-
rement tous les soirs "Chez Félix". Certaines de
mes nouvelles émergeaient des conversations
entendues aux autres tables (même certaines
phrases mal comprises). Pourtant l’idée de
Pouvez-vous nous prêter votre mari ? me trot-
tait dans la tête depuis plusieurs années. Je l’a-
vais emmenée à Antibes avec mes bagages et je
situai la scène à Antibes, alors qu’en réalité, elle
s’était passée sous mes yeux -ou du moins c’est ce
que j’imaginais- à Saint-Jean Cap-Ferrat, alors
que je travaillais sur un tout autre sujet" (La
Saison des Pluies). 

POUVEZ-VOUS NOUS PRÊTER VOTRE
MARI ?
Le narrateur est un écrivain d’âge mur,
William Harris, Dans une auberge d’Antibes
où il séjourne, il observe la manœuvre de deux
décorateurs homosexuels, Stephen et Tony qui
ont décidé de séduire un jeune homme, Peter,
venu passer sa lune de miel avec son épouse
surnommée "Poopy". La nouvelle comporte
une chute finale assez surprenante. Quant au
lecteur, il est convié par l’auteur à un véritable
jeu littéraire car William Harris ressemble à
Graham Greene comme deux gouttes d’eau.
Tous les deux sont écrivains et travaillent sur
une biographie historique : celle de Lord
Rochester (mais, publié seulement en 1974 !).
Leur âge est comparable : Greene a soixante-

cinq ans quand il publie cette nouvelle. Il y a
également, dans l’écriture du texte des "adres-
ses au lecteur" dignes d’auteurs du XVIIIe 
siècle, comme Sterne (Tristram Shandy) et
Diderot (Le Neveu de Rameau). 
"Que le lecteur trace, s’il lui en prend la fantai-
sie, sa propre image de (son) épouse… D’ailleurs,
si je ne me suis pas donné la peine (de le faire)
pourquoi te les confierais-je, hypocrite lecteur ?"
( Baudelaire, Les Fleurs du mal. 26-27)

J’ACCUSE.
Le 1er mars 1982, Greene envoie au Times
une lettre : "Corruption à Nice" et une autre
au général Salan (Jones, 66). Le 26 mars 1982
, il publie J’Accuse ou Nice côté ombre en
anglais et en français, à Londres (Editions The
Bodleyhead) , car Jacques Médecin en interdit
la parution en France : "J’adresse un avertisse-
ment à quiconque aurait l’intention de s’instal-
ler paisiblement sur ce que l’on appelle la Côte
d’Azur". Le petit livre est devenu un objet de
collection. Il s’agit d’un pamphlet amer cont-
re Guy George, un Corse membre de la
Maffia, qui avait épousé Martine, la fille de 
la maîtresse de Greene, Yvonne Cloetta. 
A soixante-dix-huit ans, Greene se lance dans
une longue procédure judiciaire, qu’il finit par
perdre. Il est l’objet d’un cambriolage et d’une
tentative d’assassinat. Mécontent du peu de
réaction des autorités françaises, il renvoie la
légion d’honneur qui lui avait été remise par
Pompidou et qui lui est redonnée par
Mitterrand.  

L’ESPION D’ANTIBES.
Greene devint membre des services secrets bri-
tanniques (MI6) en 1941, recruté par sa sœur
aînée, Elizabeth Dennys. Entre 1941 et 1944, il
dirigea un réseau d’espionnage en Afrique occi-
dentale (en Sierra Leone), sous les ordres de
Kim Philby. Greene fut l’objet d’une très 
longue surveillance de la CIA, au moins jusqu’à
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1968, et se vit refuser l’entrée aux Etats-Unis à
plusieurs reprises. Dans son introduction à Un
Américain bien tranquille, écrite en 1963,
Greene rappelle les propos du général De Lattre :
"on dit que quand on a fait partie des services secrets
britanniques, on n’en ressort jamais". Il est tout à
fait probable que son émigration à Antibes,
n’ait pas totalement interrompu ses activités
avec les services secrets, notamment au cours 
de ses voyages à Panama au moment de la
signature du traité du canal et au Nicaragua où
il rencontra le Général Oriega. Son repli à
Antibes ne diminua pas la provocation de 
certaines de ses déclarations. C’est ainsi que
lorsqu’on lui reprocha sa longue amitié pour
l’espion Kim Philby, qui avait été contraint de
se réfugier en URSS, il répondit qu’il n’avait
jamais cru à l’importance de la loyauté envers
son pays et que la loyauté envers les individus
était préférable.  

Il semble évident que les vingt-cinq années pas-
sées par Greene sur la Côte d’Azur ont dépassé
de loin la présence d’un simple décor et ont
laissé une empreinte profonde . Ces années ont
transformé durablement l’écrivain et une gran-
de partie de son œuvre. Greene est resté un
auteur toujours très lu en France. Certains de
ses romans ont fait partie du programme de 
l’agrégation d’anglais -dont La Puissance et la
gloire il y a quelques années-.
A l’instar de son presque voisin, Somerset
Maugham, Graham Greene peut très proba-
blement être considéré comme l’un des plus
français des romanciers anglais.

FRANCOIS GALLIX.
fgallix@free.fr
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