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DEUX CROQUIS

Le rire des garcons

J'avais du temps avant un rendez-vous et suis
allee m’asseoir dans un café. Le gar¢on qui est
venu prendre ma commande se tordait.

- Je suis mort de rire, m'a-t-il dit.

J'étais morte de trouille, mais je I'ai gardé pour
moi.

- Que voulez-vous ? a-t-il demandé en se
tenant les cOtes.

- Une biere...

- Quel genre de biere ? a-t-il répliqué, I'ceil
pétillant de malice.

Jai sursauté :

- Pardon ?

Nous nous sommes vite entendus sur le nom
du liquide blond, fermenté et mousseux, pro-
venant, parait-il, d’une abbaye belge, qu'’il
allait me servir dans un large verre a pied,
mais, lui parti, sa question m’'est revenue.
Quel genre de biére ? Lair et le ton qu’il avait
pris... ! Javais cru comprendre :

- Je vous trouve la mine cadavérique, c’est un
cercueil que vous voulez, n'est-ce-pas ?

Deux hommes sont alors entrés. Des pékins
moyens, de corpulence moyenne et d’age plus
gue moyen. Légérement voQteés, ils avaient
I'allure tranquille et pépere. Godasses banales,
pardessus et impers ordinaires. Leurs visages
aussi étaient d’un modele courant, sauf qu’un
des deux avait des sourcils épais et noirs sous
ses cheveux blancs coupés ras, L'un portait des
lunettes, I'autre pas... Le garcon est revenu.

— Merci, je lui ai dit.
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Petite mousse. Et glou, et glou, et glou avant
de retourner a mes deux bonshommes qui,
arrivés devant le zinc, s'étaient enroulés sur
deux tabourets. En les apercevant, le patron
est sorti de derriére son comptoir pour s'avan-
cer, main tendue :

- Salut les filles ! Si j'avais su que vous veniez,
la patronne vous aurait gardé de la galette.
Vous aimez ¢a, la galette, hein !

"Salut les filles " Oui, javais bien entendu.
Et il sagissait bien du couple pépere que je
suivais des yeux. Deux bonshommes que mon
premier regard avait voués a la pétanque et la
péche a la ligne, et que ce chaleureux "salut les
filles I'" venait de coller sur le devant d’une
scéne, costumés de fourreaux a paillettes, pau-
pieres bleues, cils charbonneux et lévres d’un
rouge ardent, agrémentes de seins maousse, de
bas résille et de talons vertigineux... Ces
"filles” se trémoussaient a coté d’un Monsieur
Loyal. Et je te cause, et je te cause... Celui qui
avait des lunettes est passé des galettes de la
Chandeleur qu’il aimait & la Chicholina qui...
L’homme aux sourcils noirs et épais I'a coupé :
- On s'en tape de la Chicholina..."

- C’est comme Coluche la Chicholina, a tem-
péré Monsieur Loyal.

- Non, Coluche, il a pas été élu député. C’était
président, lui, gu’il voulait.

- Mais au final il a cané.

- Y d'vait manquer d’casseroles au cul !

- Ah, ah, ah'!

- Ca oui, mon gars, plus y zont de casseroles,



plus y s'présentent !
- Et plus y donnent de legons aux autres.
- Ca, Jean Mi, ca pour les lecons... !

En parlant comme ils se parlaient, ils se par-
laient trés peu, mais s'amusaient beaucoup. lls
s'envoyaient des phrases, comme, avec ou sans
filet, ils auraient coupé, feinté, lifté, smashé...
que sais-je encore ?... des balles, des ballons ou
des volants de badminton. Ils ne se parlaient
pas, ils joutaient. Se jaugeaient... Se visaient...
Se lachaient... Se reprenaient... La méme vio-
lence tenace qu'au temps ou ils faisaient vrom-
bir & toute blinde leurs dinky toys. Ils tragaient
dans la poussiere des routes avec parapets de
sécurité comme pour un parcours de bobs-
leigh. Ils n’y langaient leurs engins minuscules
qu’apres en avoir retiré jusqu’'a 'ombre d’un
obstacle... Je le sais parce que j’ai trois freres...
Ca ne durait jamais longtemps. Apres des
dizaines de vroum-vroum furibards, d’accélé-
rations sur chapeaux de roue, de freinages aux
crissements tragiques, de cris de victoire et de
tension insupportable, c’était le carambolage.
Finies la course de vitesse et les pistes impec-
cables. Une voiture dérapait et se retrouvait
sur le capot, ses pneus tournant en lair. Ses
poursuivantes lui montaient dessus a la fagon
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de carnassiers sur une proie a dépecer. Les pro-
prietaires de dinky toys en devenaient fous. Ils
s'empoignaient I'un l'autre pour se bourrer de
beignes, de gnons, et s'esclaffer.

J’en ai vus d’autres tournoyer autour de la
barre du métro jusqu’a ce que le ceeur leur
manque, que leurs bras lachent et que,
propulses, ils se retrouvent par terre a se
frotter le crane -en rigolant.

Ces garcons ont vieilli. 1ls ne claironnent plus
"prem" ou "der a perpet”. lls ont cessé les
batailles de marrons d’Inde. Ne font plus
gicler leurs billes, leurs calots et leurs bolides
lilliputiens. Ne portent plus de culottes
courtes. N'ont plus la cuisse maigrichonne et
le genou comme un caillou. lls ont renoncé
a s'accroupir au coin des trottoirs et ne se
tabassent plus en public. Mais forcer leurs
voix, s'esclaffer a grand bruit, balancer des
mots prétendus "bons”, des vannes supposees
hilarantes, se moquer de tout et de tout le
monde les rassemble toujours.

Je suis sortie en laissant un fond de mousse dans
mon verre et quelques piéces sur la table que je
libérais. Certains jours sont ainsi : le rire des
garcons malmene encore la quille que je fus.

Béatrice NODE-LANGLOIS

Bonne soirée, madame !

‘agit-il d’'un moine bouddhiste écrasé

par la douleur du monde ? D’'un mal-

heureux en fin de rouleau, perclus de
honte et d’épuisement ? Ou d’une installation
d’art contemporain a laquelle ne manque
gu'un cartel portant ce genre de titre
"Soutien du soda a la misere. 2011" ?
Devant la vitrine d’un café, postée au pied

d’un lampadaire face a une bouche de métro,
une forme humaine se tient, tassée. De cette
masse presque informe, on ne voit ni le visage,
ni les mains, ni les pieds. Le capuchon d’'un
anorak gris est rabattu sur ce qui doit étre un
menton, lui-méme rabattu sur ce qui doit étre
une poitrine. Puisqu’il y a deux manches, il
doit aussi y avoir deux bras, et, au bout de ces
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deux bras, deux mains, mais si ces mains
existent, elles sont cachées par les manches
plusieurs tailles trop larges et trop longues de
I'anorak. Plus bas, c’est une couverture brune
qui masque les jambes pliees et les pieds. Trois
sacs plastique bourrés de choses indistinctes
sont poses pres de lui. L'étre n'est guere plus
haut que ses baluchons. Je I'imagine recroque-
villé sur un tabouret bas, caché par sa couver-
ture brune, et cherche des yeux quelque part,
pas loin, le gobelet Coca-Cola qui doit faire
office de sébile. Je ne le vois pas. Quand je me
décide a tendre une piéce, au moins pour
payer ma place de spectacle, une voix sort du
capuchon :

- Oh c’est sympa. Je vous remercie infiniment.
Bonne soirée, madame".

Je I'ai reconnue a sa fagon d’écarter le visage.
C’est une familiere du quartier. Elle est plutot
petite, porte des brodequins d’homme qui lui
sortent des pieds, marche en tanguant latéra-
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lement d’une jambe sur l'autre, pue la pisse, et
s'assied, quand il fait soleil, sur la marche qui
mene au passage couvert, en buvant au goulot
du vin en bouteille de plastique. Qu’un regard
glisse vers elle, et elle détourne sa petite téte
ronde aux cheveux rases. Elle ne demande
rien. Elle a le nez et la bouche menus. Il sem-
ble du moins gqu’elle les ait eus menus avant
que le froid de la rue, I'absence d’hygiene et de
soins ne l'enterrent vive sous une crodte
boueuse... Enfin, c’est ainsi que je la voyais.
Une enterrée vive, je me disais. Mais tout a
I’heure, de dessous une couverture brune et le
capuchon rabattu d’'un anorak gris aux man-
ches trop longues, vient de m'arriver sa voix.
Une voix qui m’'a paru charmante, et méme
maniérée. "Oh c’est sympa. Je vous remercie
infiniment. Bonne soirée, madame."

Se moquait-elle de moi ? Ou... je ne sais pas ?

Béatrice NODE-LANGLOIS



