POESIE / SOUVENIRS

LES RUES

a rue, les rues, symbole de la vie urbai-
ne, des milieux populaires, la rue m'at-
tire, rue commercante, rue large ou
etroite, rue au bord de I'eau, le coin d’une
rue, rue animée, rue déserte, rue des bistrots.
En pleine rue, dans la rue pour se battre, pour
manifester.
J'ai passé mon enfance a jouer dans la rue,
ruelle étroite de mon enfance.
Fenétre sur rue, fenétre téléphone, fenétre
jouet, surprise.
J'aime la rue.

Ma rue étroite et longue, pavée, bordée de
petits immeubles débouche sur une rue plus
large, une avenue interdite a nos jeux. Ma rue
offre un avantage unique, une sorte de bunker
construit pendant la guerre sur lequel, apreés
I’école, des jeunes de la rue s'asseyaient pour
recommencer, mais dans le jeu, la classe.

Que de sérieux dans ce jeu, I'écriture et la
lecture, les bons points décernés, les classe-
ments donnés, la perfection dans I'imitation
de l'adulte.

Puis tout de méme, a un moment donne ,
I'imprévu, la rupture, I'éclatement sans
lesquels il N’y aurait pas d’enfants. Bousculade.
Les jambes s'enchevétrent, les bras s'entrela-
cent, les corps se dégagent, bondissent sur les
pavés. Des cris, des embrassades, les groupes
se reforment, se déversent dans la rue pour
d’autres jeux, d’autres cris, d’autres plaisirs.

La rue ou nous trainions, quand la fraicheur arri-

vait sous le prétexte d’un cahier a acheter, pour
ressentir seuls les émois de nos premiéres amours.
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La rue, les jeux, les rires, les premieres larmes,
I'amitié, les secrets, la vie.

Les souvenirs plongent dans la rue, les rues de
la ville natale.

Les rues aux noms étranges pour les indigenes,
rues aux noms familiers pour ceux qui ont
epouseé la langue frangaise, pour ceux venus de
leur grande France dans ce beau pays du soleil.
Rue Peére de Foucault, Avenue de Carthage,
Avenue de Paris, le centre de la ville.

Rue de Marseille, Rue Cambon, Rue de
Russie.

Avenue Jules Ferry, la plus grande, la plus
belle, de superbes ficus et des fleurs, des quan-
tités de fleurs, un émerveillement de fleurs.

La porte de France, nom prestigieux, échappée
de réve s'ouvrait sur des rues inconnues des
Francais et qu’'ils ne franchissaient pas, arrétés
par la barriére des sonorités barbares qui ne
trouvaient aucun écho en leurs oreilles.

Rue Bab Souikan, Bab Carthagene, rue
Es-Sadikia, rue Sidi Ali Ben Azouz, au
plus profond des souks, rue étroite et tortueu-
se dans la cohue des femmes voilées, des
hommes a chéchia rouge, des enfants
braillards, des étals colorés, brassage de bruits
et de mouvements odeur de foule, chargée,
lentement affairée, orientale, immuable.

Dans cette rue, une école primaire franco-
arabe, anachronique, tellement anachronique,
dans ces lieux ou le francais était la langue
officielle et que personne ne parlait.

Dans cette petite rue, dans cette école j’ensei-



gnais pour la premiére fois la langue frangaise
a des enfants de huit-dix ans qui parlaient celle
qui est donnée gratuitement, par avance sue.
Musset faisait partie des morceaux choisis,
programme officiel calqué sur celui des
enfants de huit-dix ans de la Métropole.

Née dans ce pays je n'avais oOpposé aucune
résistance a I'apprentissage d’une langue que
j’entendais tous les jours dans la rue, dans les
échoppes, dans la vie d’'une Frangaise née en
Tunisie.

Pour ravir mes huit-dix ans, visages illuminés
de comprendre, j'avais inventé une méthode
d’enseignement peu orthodoxe. J'expliquais le
sens du poeme d’abord en arabe puis en fran-
¢ais chaque mot qui éclatait en lumiére dans
les yeux de mes éleves.

Le sens cache parce qu'inconnu devenait une
réalité que la poésie de Musset transformait en
réve.

Les rires fusaient de la joie de saisir les sons et
le sens.

La poésie s'inscrivait dans leurs regards, la
lune, le point, le "i" devenaient magie par la
découverte que "Cette lune comme un point
sur "un i ressemblait étrangement a la belle

lune de leur rue, le soir aprés la classe.

Dans les rues de Paris, je ne retrouve pas ma rue.
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Autres endroits retissés, découverts, émer-
veillée, surprise plaisir, rues aimees,

Jamais nées.

Les rues d’aujourd’hui, Avenue de la Grande
Armeée, rue des Petits Champs, rue de Clichy,
la rue ou j’habite aujourd’hui familiére, telle-
ment familiére, rassurante. Je rentre chez moi,
je suis apaisée.

Iy a longtemps que je ne sens plus I'odeur
des parfums de la rue qui se mélent dans le
matin, I'odeur des pois-chiches qui fument,
des beignets qui se dorent dans I'huile fuman-
te, I'odeur des parfums indélébiles, prégnants,
indéracinables.

Elles sont la-bas et dans ma téte.

Cinquante ans apres, les vieilles rues de Paris
n'ont pas vraiment changé.

Certaines se sont transformées, modernisées,
mais les plus anciennes sont demeurées
immuables et résistent a I'assaut des sushis-
shops tellement anachroniques dans ces
rues ou fleurent bon le pot-au-feu maison et
I'andouillette AAA.

Le nom de ma rue a Paris, rue de Clichy.

Le nom de ma rue a Tunis, rue Pere de
Foucault.

Deux rues essentielles

J'aime la rue de Clichy

J'aime le souvenir de la rue Pére de Foucault.

Lydie KOSKAS
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