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PEINTRE, ARCHITECTE DE LA LUMIERE

Pierre Soulages

l ' ne importante rétrospective de I'oeu-
vre de Pierre Soulages a été présentée
d’octobre 2009 a mars 2010 dans la

galerie du Centre Pompidou. Parmi les

commentaires nombreux qu'a suscités cette
exposition, les vitraux de I'abbatiale de

Conques ont une part essentielle, ne serait-ce

que dans le catalogue de I'exposition, publié

par les éditions du Centre Pompidou. C'est a

partir de ce document que m'est venue l'idée

de consacrer mon article a cette oeuvre
impressionnante qui unit un passé prestigieux

a une réalisation contemporaine.

Soulages est un peintre non-figuratif, incondi-
tionnel du noir. Parmi ses toiles, beaucoup
sont completement noires. Au sujet de cette
couleur de prédilection, il soutient que cette
couleur ou non-couleur est source de lumiére.
De longs commentaires sur ce peintre, autre-
fois classé dans la mouvance de “I’abstraction
lyrique” peuvent étre lus. Je me limite a I'oeu-
vre, si réussie et si particuliere, que constitue
la réalisation des vitraux de Conques. Soulages
insiste toujours sur le choc qu'a suscité chez
lui, enfant, sa premiére visite de I'abbatiale. Il
confie que ces émotions sont a I'origine de sa
vocation de peintre. Elles se sont renouvelées a
I'occasion d'autres visites. L'on comprend
ainsi ses hésitations au moment d’accepter les
propositions qui lui ont eté faites avant
d’entreprendre la réalisation des vitraux.

Mon projet pour exposer et mettre en valeur
I’originalité d'une oeuvre réussie du peintre
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agé de plus de soixante-dix ans au firmament
de son activité artistique va suivre le schéma
suivant : rappeler les fonctions des vitraux
dans les monuments chrétiens ; dans une
deuxieme phase en relatant les entretiens entre
I’historien médieviste Jacques Le Goff et le
peintre Soulages en 1995, montrer les condi-
tions imposées au maitre d'oeuvre et “batis-
seur” Soulages. Ensuite, avec l'aide du
magnifique article d'Eric de Chassey dans le
catalogue de I'exposition 2009/2010, essayer
de montrer comment une esthétique contem-
poraine développée par un artiste abstrait
permet d’insérer une oeuvre contemporaine
dans un lieu chargé d’histoire. Enfin, avec le
livre de Marie Renoue, regarder I'oeuvre telle
qu'elle est réalisée et offerte au spectateur.

Réles et fonctions des vitraux dans les monu-
ments chrétiens

En évoquant Henri Focillon quand il dit :
“Dans I'histoire de la peinture, il n'y a pas sans
doute plus grand et plus étrange que cette forme
translucide de la peinture monumentale...”. ("Art
d’Occident™), on fait un grand pas dans le role
enigmatique des vitraux et dans la compréhen-
sion du geénie de Soulages. Ces rapports subtils
et complexes : peinture/architecture, lumie-
re/matiére occupent une place permanente
dans la geneése et la réalisation de I'oeuvre du
peintre Soulages. Louis Grodecki (“Le vitrail
roman”) recense les themes essentiels de toute
spéculation esthétique du Moyen-age, en parti-
culier au sujet des vitraux. Les voici : 'impor-



tance du phénomene lumineux et éclairant, la
brillance et I'éclat de la lumiere, la préciosité du
travail, la lisibilité iconographique qui seule
permet la lecon morale et théologique. Au-dela
de la clarté, les vitraux expriment dans la pensee
chrétienne, I'élément essentiel du beau et de la
manifestation la plus évidente de Dieu. Quant
a la translucidité, il faut en souligner deux
caractéristiques : IP’extraordinaire puissance
chromatique du verre coloré et la variété par le
degré de lumiére recue.

Les deux premiers themes : phénomene lumi-
neux et brillance qui sont a la base du travail
du verrier, Soulages les a traités de facon origi-
nale, en conjuguant son experience de peintre
et son choix d'un verre particulier. Nous
allons en exposer la qualité dans nos deux
prochains chapitres.

En ce qui concerne I'iconographie et le verre
coloré, aucune iconographie, aucun verre
coloré n'est utilisé par Soulages. Effet
paradoxal du verre choisi, celui-ci incolore se
colore avec la lumiere naturelle. Quant a la
préciosité, Grodecki en parle en faisant
allusion a la notion de “métier savant”. Il ajou-
te que cette esthétique du métier savant de la
préciosite, proche des arts de I'enluminure et
de la miniature se développe pleinement dans
la période romane. La question est alors :
Soulages est-il un maitre savant ? Eric de
Chassey semble le suggérer quand il compare
ses vitraux aux commentaires du Beatus de
Liébana. Peut-on en dire autant quant a la
lumiere ? La réponse est certainement positive.
Pour clore ce chapitre, il ne nous parait pas
superflu de citer a nouveau Louis GrodecKki
dans “le Vitrail Francais”, 1983, se posant la
question : “L‘art du vitrail peut-il survivre a la
perte de ses themes merveilleux, de son sens spiri-
tuel et mystique, car il ne saurait étre question de
les recréer par des artifices de technique ou
d’iconographie” ?

Il écrit : “Peut-étre nous trouvons-nous, aujour-
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d'hui, et pour la premiere fois depuis le Moyen-
age, en mesure de compenser la disparition defi-
nitive de I'état d'esprit et de foi qui créa les
vitraux de cette époque. La puissance d’abstrac-
tion formelle de I'art contemporain, & condition
que I'on en accepte toutes les conséquences et que
I'on profite de toutes ses virtualités (au lieu de
I"'accommoder au goGt moyen du jour), peut
redonner au vitrail sa valeur poetique et sa fonc-
tion véritable, qui n'est pas de représenter ce qui
est visible, mais de configurer la lumiére, d'étre
cette lumiere, et de signifier un absolu.”

Ce questionnement prémonitoire a-t-il été
entendu par les commanditaires et les réalisa-
teurs des vitraux de Conques ? Question a
développer.

Pertinence et contraintes dans la genese des
vitraux de Conques

Je relate maintenant le dialogue soutenu entre
Jacques Le Goff et Pierre Soulages, lors d'une
conférence organisée par le Centre d'Art et de
Civilisation Médievale le 25 septembre 1995.
La conférence portait sur la question de la
pertinence de mettre une oeuvre d'art
contemporaine dans un lieu chargé d’histoire.
Il n'est pas dans mon propos de développer
outre mesure ici ce questionnement a la base
de I'oeuvre que nous évoquons.

Le dialogue met en relief les difficultés, les défis
que le créateur d'une telle oeuvre est amené a
surmonter. Et je veux insister sur la création
artistique que constituent les vitraux de
Conques dans I'aventure de I'histoire a la fin
du XXe siécle. En approfondissant le contenu
du dialogue, il faut mettre en exergue des le
début de la lecture, deux phrases de Jacques Le
Goff, d’abord : “Toute intervention sur un
monument, postérieur a sa genése, ne doit-elle pas
répondre au mot d'ordre “innover sans trahir" ?;
ensuite : “La verite de l'artiste contemporain doit
étre non seulement consonante avec la verité
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historique, mais aussi profondément originale,
issue du génie de l'artiste et de celui de son
gpoque.” ; ainsi que la réponse de Pierre
Soulages : “cest au fond le monument lui-méme
qui m'a poussé a faire ce que jai fait. Bien sdr, on
n’échappe pas a ce que I'on est. Je ne me suis
Jamalis soucié d'étre fidéle a ce que je suis : il suf-
fit d'étre fidele a ce que I'on sent pour que ce que
I'on fait soit en accord avec ce que I'on est”.

I me semble qu'une grande partie de ce dialo-
gue peut étre comparée a une sorte d'avant-
projet d’architecte, voire un cahier des
charges, fruit des commanditaires. Bien qu'il
soit évoqué une fois la réalisation terminée, et
qu'il soit certainement ce que le batisseur s'est
imposé. Avant de citer les deux protagonistes,
il faut rappeler que I'abbatiale de Conques est
a la fois une église de monastere et une église
de pelerinage.

Jacques Le Goff : “I/ me semble que I'abbatiale
de Conques lance dans sa longue durée pour le
présent et le futur, cing signes. Par “signe”, j’en-
tends d’une part le sens que ces créateurs -com-
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manditaires et artistes- ont voulu lui donner et
d'autre part, le sens qu'elle continue a garder ou
a prendre au cours de cette vie continue de I'his-
toire. Le premier de ces signes est, je crois, que
dans sa période de genese, cette église a combiné
deux signes : le signe monastique et le signe péle-
rin. Ces deux signes combinés imposent une dia-
lectique d’ensemble a I'abbatiale de Conques.
Signe monastique, signe de cléture”.

"Signe pélerin, signe d’ouverture. Le premier
signe de ce monument, c'est d'étre a la fois “clo-
ture” et “ouverture”. Cl6ture ne signifie pas
emprisonnement, je le dis notamment & propos
de la lumiére.” “Mon premier signe combine
donc dialectiquement la cléture et I'austérité
du signe monastique et le rayonnement du
signe du pélerinage”.

Pierre Soulages précise que la lumiére souhai-
tée sera obtenue par le choix du verre et qu'el-
le sera la lumiére naturelle, mais transformée,
transmutée.

Jacques Le Goff : “Le second signe est le pri-
mat de I’architecture que je crois reconnafitre




dans I'église de Conques des Xle et Xlle siecles.
L architecture est toujours trés importante dans
une église, bien sir. Mais pour comprendre I’in-
sertion des vitraux de Pierre Soulages a Conquies,
il me semble important de souligner que I'archi-
tecture, dans la définition méme de I'art roman,
est faite pour aller avec la lumiére, en quelque
sorte pour la définir. Je ne résiste pars au plaisir,
m'abritant derriére les grands noms et les grands
esprits, de lire quelques lignes d'un texte d’Henri
Focillon dans "Arts d’Occident" : “L architecture
interpréte de la pesanteur est également interpre-
te de la lumiere par la fagon dont il calcule et
combine les effets. 11 ne faut pas restreindre cette
question aux problémes de I'éclairage : ils ont une
importance capitale, et nous les verrons liés aux
problémes de la structure et de I’équilibre et,
durant tout le cours du Moyen-4ge, leur solution
evoluer d’accord avec les solutions constructives.
Mais I'étude des effets ne s'y limite pas. Elle
concerne le rapport des vides et des pleins, des
ombres et des clairs, et peut-étre surtout du nu et
du decor. Enfin I'architecture n'est pas épure ou
photographie : elle est réalise dans la matiére.
L’esprit isole ces éléments, mais I'on ne doit
Jjamalis perdre de vue qu'ils vivent ensemble, que
c'est leur étroit concours, non leur juxtaposition,
qui fait I'architecture”,

Le choix du verre, le désir de mettre au servi-
ce de 'architecture la lumiere naturelle, selon
le troisiéme signe, tel que le définit Jacques Le
Goff, c'est-a-dire en respectant le primat de
I’architecture sont les éléments structurants
qui ont guidé Soulages dans la genese de son
Oeuvre.

Jacques Le Goff : “Le quatriéme signe que I'on
voit a I'ceuvre a Conques, c'est un désir de hié-
rarchiser I'émotivité et la rationalité. Toute
ceuvre d'art, me direz-vous -et vous aurez rai-
son- est un produit de l'affectivité et de la raison.
Il y a une rationalité romane mais je la crois sub-
ordonnée a l'affectivité”,

Le cinquiéme signe est eschatologique, celui
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de la fin du monde, de la résurrection, du
jugement dernier. Il appelle alors “une sorte de
lumiere eschatologique exprimant et insufflant le
sens de cette historicité de I'éternité”.

Pour résumer, ces “signes” que définissent ces
deux interlocuteurs sont a la fois les contrain-
tes, les défis, les difficultés que doit surmonter
le créateur, mais ont simultanément un effet
dynamique sur la création de lartiste.

Conques, une abstraction épiphanique

Dans le catalogue de I'exposition consacrée a
Soulages en octobre 2009-mars 2010, Eric de
Chassey intitule son texte : "Conques, une
abstraction épiphanique”. Son exposé com-
plete le dialogue Le Goff -Soulages en déve-
loppant des analyses plus amples sur les
caracteres des phénomeénes lumineux engen-
drés par les vitraux et les rapports de la pein-
ture de Soulages avec les vitraux nouvellement
réalisés. “Tres logiquement, la réalisation ...
croise la specificité du lieu et tout ce qui precéde
dans le travail de I'artiste, dont elle apparait a la
fois comme une récapitulation et une relance”.

Eric de Chassey se livre a une description
détaillée des vitraux en insistant particuliere-
ment sur deux points : la capacité des vitraux
a mettre en place une véritable unité du bati-
ment par la lumiére, évidemment, sur le choix
et les effets du verre employé. Citant Christian
Heck, de Chassey indique que Soulages “n‘a
pas mis sa peinture dans les fenétres de Conques”,
mais qu'il n‘en reste pas moins que celles-ci
ont été préparées par une quarantaine d'années
de travail... “Ce qui est donné de voir ne vaut
pas par sa signification artistique ; I'image - si
c'en est une encore - est abstraite”. Pour montrer
la complexité des effets de la lumiere des
vitraux, il part de I'idée que Soulages ne consi-
dere pas I'oeuvre, sa peinture, comme une
composition stable : “A Conques, les vitraux
posent une sorte d’instabilité de départ parce que
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ce qui compte, c'est la présence (d'apres Soulages
lui-méme)”. 1l s’ensuit qu'ils “font de celles-ci
la condition paradoxale d'un déploiement
maximum et du changement des effets pour
chaque spectateur...” De telle sorte que I'on
peut appliquer a I'ensemble des vitraux cette
description qui concernait simplement la
peinture : “La lumiére venant de la toile vers le
regardeur crée un espace devant la toile et le
regardeur se retrouve aans cet espace” (entretien
Soulages-Encrevé).

Autres remarques qui illustrent et complétent
les propos du dialogue Le Goff-Soulages :

A Conques, les vitraux organisent a la fois la
distraction et la concentration, la perception
visuelle et la proprioception (sensibilité prop-
re aux muscles) défocalisées et focalisées, le
déplacement et la contemplation, I'activité et
la meditation. Nous sommes bien dans une
eglise de monastere et de pélerinage.

« Soulages expliquait “les murs appartiennent
au monde de I'opacité, de I'obscurité ; ils abon-
dent en angles droits, ceux formes par les vertica-
les et les horizontales”. 11 'y voyait, nous dit de
Chassey, la raison par laquelle dans le dessin
des plombs et des verres, “il n'y a pas d’ortho-
gonale, mais des lignes souples évoquant plutot
un souffle que la pesanteur".

e Les remarques précédentes ajoutées a la spé-
culation esthétique sur la rareté des verticales
chez Soulages montrent que le parti adopté
par le peintre participe a “la dynamisation
ultime d'un mouvement d'élévation qui com-
mence au niveau des baies". “Refusant I'image et
I’iconographie, déléguant leur signification
derniére, les vitraux, en particulier et dans leur
organisation, n'en indiquent pas moins un sens,
qui est celui de I'élévation, naturellement présent
dans la forme méme des baies avec leur arcature
sommitale s‘oppasant a I’horizontale de la base,
sens répéte de vitrail en vitrail”. C'est une
allusion a son titre qu'Eric de Chassey justifie
ainsi : “Cette épiphanie n'est donc pas forcément
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de nature religieuse, je dirais simplement qu'elle
ne refuse pas de I'étre et trouve ainsi sa place dans
une église qui est aussi un lieu de culte actif.
De fagon plus large, I'expérience proposee est
une expérience de dilatation, d’ouverture du
spectateur a la fois a sa propre intériorité (I'artis-
te affirme faire “de la peinture pour que
celui qui la regarde (...) puisse se retrouver, face
a elle, seul avec lui-méme”)" et a ce qui I'éleve,
un “élargissement du dehors et du dedans”, la
possibilité concrete que “la vient ici, 1a est ici”,
bref elle rassemble les traits de ce que la tradi-
tion occidentale appelle couramment “la joie.”

Regardons I'abbatiale

Pour apprécier la realité de I'oeuvre de Soulages,
je m'appuie sur le livre de Marie Renoue et
Renaud Dengreville dont le titre est :”Conques
moyenageuse, mystique, contemporaine”. Ce
titre est deja un résumé édifiant de I'aventure de
cette oeuvre. Je me permets de conseiller la lec-
ture de ce beau livre agrémenté de photos
admirables (Editions du Rouergue. 09/1997).
Je le citerai amplement. “Entre Sainte Foy et les
vitraux de Soulages distants de neuf siecles, le
regard hésite ... L historien doit ici laisser la place
au spectateur, a I'esthéte qui découvre I'abbatiale,
ses pierres polychromes, ses lignes et son rythime...”.
Avant de présenter I'oeuvre elle-méme, congue
et réalisée entre 1986 et 1994, il convient de
signaler I'ampleur du travail. Soulages a installé
cent-quatre panneaux dont neuf petits obtu-
rant 263 m2 de fenétres. Il faut évoquer avant
tout le choix du verre. Soulages en artiste-arti-
san, avec I'aide de verriers de vitraux et de tech-
niciens du verre, a donc choisi un verre dont la
principale qualité est de permettre une lumino-
sité respectant le plus possible les caractéris-
tiques formelles de I'abbatiale, son architecture,
ceci en compréhension avec l'orientation des
ouvertures.

Quelles ont éteé les exigences de l'artiste dans le



choix de ce verre ? “Il devait laisser passer une
grande quantité de lumiere, en limiter le moins
possible l'intensité...”. 11 devait ne pas modifier
les teintes, mais & contrario, les mettre en
valeur en assurant leur visibilité. En résumé :
“.. Verre incolore, diffuseur et cloturant”.
Difficile recherche menee par Soulages a faire
réaliser un verre particulier, “.. Matériau
étranger a nos habitudes visuelles et tactiles,
capable de diffuser une grande quantité
de lumiére, de gommer I'espace extérieur et de
continuer apparemment le mur”. J'ajoute que
I’épaisseur du verre n'excéde jamais un centi-
meétre. Les plaques sont livrées en 150 X 90
cm, format important et compatible avec les
formats habituels du peintre. Ce verre choisi
est “un verre a double face et variable qui assu-
re l'intégration des vitraux a l'architecture”. La
réalisation sur le site a été une oeuvre plurielle
effectuée par Soulages et les maitres verriers
Jean-Dominique Fleury et Eric Savalli. Elle a
permis d’atteindre un des objectifs principaux
evoques dans les entretiens Le Goff/Soulages :
joindre la tradition a I'innovation. Et dit plus
simplement, la clef du succes de I'opération.
De plus, cette réalisation conditionne I'esthe-
tique de I'oeuvre. Elle est une innovation
abstraite, contemporaine, respectant la tradi-
tion verriere tout en la bouleversant. Insistons
sur les parties structurantes des vitraux :
plombs, tiges a double rainure traditionnels,
mais d'une épaisseur inusitée. Innovation a
rapprocher de la mise en valeur des barlotié-
res. L’utilisation des plombs “comme motifs
décoratifs n'est certes pas propre a Pierre Soulages ;
les cisterciens, épris de sobriété et de rigueur
formelles avaient déja exploité la fonction
ornementale. Mais a Conques, ils ne présentent
ni la forme repétitive, ni les arabesques de leurs
confreres cisterciens”. Enfin, les barlotieres* “..
Ces oubliées du regard, escamoteées, cachées der-
riere le vitrail n'ont jamais acquis I'importance
qu'elles ont ici”.
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Dans la partie de son livre sur Conques consa-
cré aux vitraux, Marie Renoue nous donne
a lire deux chapitres intitulés “Des lignes
au rythme”, “Luminosité et couleur”. Je négli-
gerai ce dernier consacré essentiellement a
I’aspect de I'abbatiale en fonction des mouve-
ments du soleil inéluctables et importants. Ces
questions ne me semblent pas déterminantes
pour mon exposé. Concernant le rythme :
la densité de la description et I'analyse des
vitraux tous différents rendent impossible
tout résumé. Je me tiens, en conséquence,
a quelques remarques concernant le regard
du spectateur visitant I’édifice. Pour Marie
Renoue, les vitraux parcourus de lignes paral-
leles comme unique motif ont de quoi
surprendre le visiteur. Les stries “... Constituées
par les plombs sont nettes, invariablement paral-
leles. Et pourtant, le regard semble percevoir une
moadulation, de légeres vibrations qui perturbent
la rigueur formelle des barlotieres”, s’opposant
aux lignes changeantes que constituent ces
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stries. “Celles-ci sont des lignes droites ou courbes
legerement tendues, jamais trop arrondies”.
Rappelons qu'aucune verticale n'existe dans
les vitraux. En résumé, ce dispositif donne “un
rythme, un mouvement dynamique ou freiné
aux lignes et a I'oeil qui les suit. Le spectacle
linéaire et mobile, changeant, dynamisant, un
parcours qui subit, les arréts, les ruptures et les
reprises de formes”,

En un mot, “lignes et rythmes semblent ainsi
cerner l'abbatiale, inviter leur spectateur a un
parcours autour et au coeur de I’édifice”. Par
contre a I'extérieur, “cette aventure linéaire et
rythmique n'existe plus”. Ces vitraux desormais
placés dans les ouvertures de I'église ont un
effet qui parait paradoxal par rapport aux
vitraux traditionnels. Ils ne constituent plus
une cléture translucide réglant I’éclairage. Ils
ne sont pas congus pour étre vus, explorés. Ce
qui incite Marie Renoue a suggérer que la
lumiere de Iabbatiale parait sans forme, a
peine visible. “Pourquoi ? Parce que la lumiére
est si peu pectaculaire qu'elle en est presque invi-
sible, sinon comme éclairage, et que la perception
des vitraux demande du temps...”. Cependant,
“elle outrepasse @ Conques ses pouvoirs habi-
tuels”. En effet, elle dote des verres incolores
de couleurs, de formes mobiles. Ce verre “qui
ordinairement colore est ici coloré”. Par contre,
pas d’intensification de la lumiere. Ce que
montrent ces vitraux sur leur surface c'est |'ac-
tion de la lumiére, “sa capacité a illuminer les
objets, a les faire briller et a paraitre changeants,
quand elle-méme change”. A I'extérieur, les
verres ne font pas entre les murs de I'édifice
des taches sombres. Ils réfléchissent le paysage
alentour.

“Lumineux et entierement coloré, travaillé dans
sa profondeur ou son épaisseur par les rayons qui
le traversent, le vitrail retient la lumiére, la frei-
ne en complexifiant sa traversée. Et elle circule,
habite le verre, se réfléchit, s'y diffuse encore
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avant d'en sortir autre, diffractée, expansive...”.
Telle est la nature de la lumiere de Conques.

J'estime devoir passer un peu vite sur la fonc-
tion symbolique de Dieu dans I’'expression de
la lumiére pour une raison simple, nous som-
mes dans le temps présent : “L’architecture, ses
murs, ses bales couvertes de vitraux dessinent une
luminosité que nous voyons aujourd’hui”.
Réussite compléte et probante de Soulages,
la luminosité créée par ses vitraux est particu-
liere. C'est une forme neutre d’éclairage “qui
apparait par ce qu'elle fait et non par ce qu'elle
est”. En outre, “elle éclaire, fait voir I'abbatiale,
sa haute vodte colorée, ses sculptures hautes et
fines ... Les objets sont éclairés de toutes parts”.
La lumiere semble les fréler.

Soulages apparait, en cette fin du XXe siecle,
comme un architecte de lumiere.

Georges MUSSO

*Une barlotiere : Piéce de I'armature métal-
lique, scellée dans la maconnerie. Elle mesure de
3 a5cm de large et jusqu'a 2 cm d'épaisseur.
Elle comprend des pannetons qui soutiennent
les panneaux.

Prieuré Sainte-Foy de Conques 12320
Conques. Tél. 33 (0)5.65.69.85.12.
LOCALISATION : Le prieuré Sainte-Foy de
Conques est située dans le bourg médiéval de
Conques (12-Aveyron), a 40 kilometres de
Rodez et a 190 kilomeétres de Toulouse.

Les gares les plus proches sont a :
Saint-Christophe (Tél. : 05 65 72 71 55),
Viviez-Decazeville (Tél. : 05 65 43 12 35)

et Rodez (Tél. : 36 35 ou 0892 35 35 35 35),
sur la ligne SNCF

Paris - Brive-la-Gaillarde — Rodez.



