
AU CŒUR DE L'ORCHESTRE

De Christian Merlin

On connait Christian Merlin pour ses
chroniques dans "Le Figaro" et dans
"Diapason" et l’on est d’ailleurs sou-

vent d’accord avec ses critiques tant de
concerts que d’enregistrements. Il nous propo-
se ici une somme sur l’orchestre symphonique
en quelques cinq-cents pages…
Pour situer les choses, si vous n’allez, mettons
pas plus d’une ou deux fois par an, assister à un
concert symphonique, laissez passer… Par cont-
re si vous êtes un spectateur assidu de nos
orchestres symphoniques nationaux ou des
orchestres étrangers invités, ce livre est pour
vous : c’est une somme rare sur la pratique
orchestrale réalisée avec sérieux -et donc avec
humour- par un connaisseur.

Evacuons le débit : il doit bien y avoir des 
centaines de noms de "solistes" d’orchestres
cités : certaines énumérations sont un peu fas-
tidieuses¹. On ajoutera quelques redites et
coquilles. Le principal reproche sera de ne 
pas proposer une perspective historique de 
l’évolution de l’orchestre symphonique et 
d’aborder à peine le devenir problématique de
ces institutions. L'auteur cite Marek Janowski :
"[…] La grande époque de la musique sympho-
nique est derrière nous, c’est le XIXe siècle". Nous
sommes personnellement persuadés du
contraire : les œuvres orchestrales du XXe siè-
cle sont aussi nombreuses et plus variées ; seul
le conservatisme du public et des organisa-
teurs, voire des interprètes, est en cause : les
"Cinq pièces pour orchestre" op. 16 de
Schoenberg ont été créées en 1912 ; "Arcana"

de Varèse l’a été en 1927. Pour ne prendre que
ces deux exemples de classiques du XXe siècle,
quand a-t-on la possibilité de les entendre en
concert à Paris ? Quasiment jamais…

Mais, "qui aime bien châtie bien", car ce livre est
unique -au moins en France-. Bien écrit et très
vivant, il permet de se familiariser avec tous les
instruments de l’orchestre, leurs caractéristiques
et difficultés ; de comprendre les problèmes
sociologiques qui se produisent dans une telle
"société" et d’appréhender "par la petite porte"
les relations entre chef et orchestre. Mieux enco-
re, le lecteur a ensuite une écoute plus riche et
plus attentive de l’orchestre.
Pédagogique, l’ouvrage passe en revue les
constituants de l’orchestre, des violons au 
triangle². L’accent est mis sur l’affadissement -
ou la "normalisation"- de l’instrumentarium
des orchestres français, capitulant depuis les
années 60 devant les pratiques et surtout 
les instruments prisés par les orchestres 
germaniques : la vogue de Bruckner et Mahler
oblige (alors qu’un chef de la stature de
Kubelík pouvait obtenir, en 1968, une lecture
encore plus fervente du "Requiem" allemand
de Brahms avec les "forces françaises" de 
l’époque, qu’avec son orchestre régulier de la
Radio bavaroise dix ans plus tard…).
En ce qui concerne la "pratique d’époque des
instruments d’époque", une anecdote est très
parlante : Conçu en 1837, le tuba bénéficia de
l’invention des pistons et remplaça l’ophicléi-
de. Berlioz en fut transporté d’allégresse, alors
qu’il avait été auparavant obligé de prescrire ce
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dernier pour sa "Symphonie fantastique" -ce
qui n’empêche certains "baroqueux" de réin-
troduire l’ophicléide pour faire historique-…
C’est d’ailleurs une constante de l’ouvrage de
montrer les diversités d’instruments et de jeu
des différents titulaires de pupitres, encore
aujourd’hui ; témoins les timbaliers avec leur
surface en peau ou en plastique, leurs pédales
ou non, leurs clefs ou non, etc.

On a bien apprécié l’humour et les anecdotes
dont l’ouvrage est parsemé. Par exemple : à pro-
pos de la justesse des altos : "Quelle différence
entre le premier et le dixième altiste du pupitre ?
Un demi-ton". En pleine répétition, un musicien
se retrouve à quatre pattes, faisant mine de cher-
cher un objet en répétant "Mais où est-il ?" Un
autre le rejoint à son tour : "Où est-il, où est-il ?",
puis un troisième. N’y tenant plus, le chef,
dérangé dans son travail, s’interrompt : "Qu’est-
ce que vous cherchez à la fin ?" "Le tempo, maître",
répondent les musiciens.
J’ajouterai une de mes préférées à propos des
solistes qui se lancent dans la carrière de chef
d’orchestre : le célèbre baryton Dietrich
Fischer-Dieskau entamait une carrière de chef
et demanda au non moins célèbre chef Otto
Klemperer : "Maître, je serais ravi si vous assis-
tiez à mon prochain concert en tant que chef".
Klemperer fit mine de consulter son agenda 
et répondit : "Désolé, mais ce soir-là, je donne
"Le Chant du Cygne" de Schubert"…

Parmi les nombreux thèmes abordés : la fémini-
sation récente des orchestres, qui ne se fit pas
sans heurts parfois ; leur internationalisation
grandissante ; la légendaire insubordination des
orchestres français ; le mystère de grands chefs,
tels Furtwängler ou Kubelík, qui, bien que piè-
tres techniciens de la battue, de l’avis général,
donnaient le plus souvent des interprétations
mémorables et étaient adulés par les musiciens ;

l’évolution de la disposition des instruments au
sein de l’orchestre, etc.
On citera une excellente définition du musi-
cien d’orchestre due au percussionniste
François Dupin cité dans l’ouvrage : "Ni cad-
res, ni employés, rémunérés comme de hauts fonc-
tionnaires et salariés comme les ouvriers d’une
usine, avec un règlement similaire et un chef du
personnel, ni poètes ni métallos et les deux à la
fois, ni cultivés ni incultes, exposés à discourir
musicalement devant des milliers d’auditeurs,
mais rarement capables de résumer clairement
une idée devant cent-vingt personnes, voués quo-
tidiennement à s’exprimer ensemble et inaptes à
s’unir".
Le mot de la fin sera celui, certes lapidaire, du
célébrissime chef d’orchestre Wilhelm
Furtwängler : "Il n’y a pas de mauvais orchestres,
il n’y a que de mauvais chefs".

Thierry VAGNE

¹ L’auteur fournit en annexe " Les quatre-cents
principaux orchestres du monde par pays" : 
s’il cite l’orchestre symphonique de Kalamazoo
(Michigan - USA), il omet par exemple 
l’orchestre philharmonique du Maroc ou 
l’orchestre symphonique du Caire, alors que 
le monde arabe fait preuve d’une curiosité 
croissante à l’égard de la musique symphonique.
² L’illustration de couverture due à Sempé est
d’ailleurs amusante à ce titre : lors des applau-
dissements, le chef salue le pianiste, qui salue le
premier violon, qui salue le deuxième violon, 
et ainsi de suite en remontant dans l’orchestre
jusqu’au percussionniste qui salue le joueur de
triangle, lequel accepte bien volontiers tous les
applaudissements…
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