
LA  VILLE  BLEME

d’Igor  Saveliev 

L
e nom d’Igor Saveliev m’était inconnu,
mais lorsque je lus le nom des traduc-
teurs de "La ville blême", j’achetai

immédiatement le livre. D’aussi éminents lin-
guistes que Claude Frioux et son épouse Irène
Sokologorsky ne pouvaient avoir traduit un
récit sans intérêt, et en effet, ce petit livre
léger, à l’humour tendre et mélancolique, se
lit avec un grand plaisir.
Igor Victorovitch Saveliev est né le 1er juillet
1983 à Oufa, capitale du Bachkortostan, où il
réside toujours avec son épouse Hélène qui est
architecte et qu’il connaît depuis l’école. Son
père journaliste possédait une machine à écri-
re et le petit Igor aimait beaucoup l’utiliser. Il
termine en 2005 ses études à la faculté de phi-
lologie et enseigne aujourd’hui l’histoire de la
littérature russe du XXe siècle à l’Université
d’Etat du Bachkorkostan. Il a commencé à
écrire à l’âge de treize ans, et les journaux
d’Oufa se sont mis à publier ses essais et his-
toires courtes en 1999. Son premier grand
récit, "Sur les valises", a été publié en 2002
dans une revue littéraire d’Oufa. "La ville
blême", le premier roman de Saveliev, lui a
valu en 2004 le prix "Début" qui, jusqu’en
2011, était destiné aux jeunes auteurs de
moins de vingt-cinq ans écrivant en russe
(aujourd’hui les candidats peuvent avoir jus-
qu’à trente-cinq ans). Saveliev avait donc 21
ans. En 2010, ce récit est paru dans la revue
bilingue "Les lettres russes", traduit par
Claude Frioux et Irène Sokologorsky. Ce n’est
qu’en 2013 que les éditions de l’Aube ont fait
paraître cette traduction séparément. 

En dehors de ses activités d’enseignant et d’é-
crivain, Saveliev est journaliste. Il écrit des cri-
tiques, mais aussi des récits. En été 2012,
pendant le festival du cinéma de Moscou, il a
rédigé la chronique quotidienne du journal du
festival. En 2012, il a publié un autre roman
"Terechkova vole vers Mars" (nous nous sou-
venons que Valentina Terechkova fut la pre-
mière femme à aller dans l’espace, il y a de cela
cinquante ans). La traduction de ce roman
paraîtra probablement en novembre, peut-être
sous un autre titre. Il a aussi écrit une pièce de
théâtre en collaboration avec un autre jeune
auteur. 

"La ville blême" a pour sous-titre "Une his-
toire d’auto-stop", ce qui annonce déjà le sujet
du récit. L’auto-stop semble en effet être une
pratique très répandue dans le Bachkorkostan
et, plus qu’une façon de voyager bon marché,
paraît être une conception de l’existence : la
liberté d’aller n’importe où, de ne s’attacher à
rien (l’indispensable tient dans un sac à dos),
ni à personne, de ne rencontrer que des
inconnus qui disparaissent dès que le voyageur
est arrivé au but… Igor Saveliev est lui-même
adepte de l’auto-stop. Il raconte dans une
interview qu’il a son permis de conduire, mais
pas de voiture, car il n’en voit pas la nécessité.
Par contre, il ajoute avec humour que ce docu-
ment lui a permis de prouver son âge lors de
son premier voyage aux U.S.A (c’était une
partie de son prix "Début"), alors qu’on refu-
sait de lui vendre de la bière en croyant qu’il
était mineur. Il est vrai que Saveliev a trente
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ans, mais l’apparence d’un gamin.
Revenons à notre roman : Nous sommes au
mois de juillet, époque de vacances, favorable
à l’auto-stop. L’auteur plante d’abord le décor
: la ville blême est Oufa, capitale de l’ancienne
République socialiste et soviétique autonome
de Bachkirie (située sur le versant occidental
de l’Oural) qui a pris le nom de
Bachkorkostan lorsqu’elle a proclamé sa sou-
veraineté en 1990. Depuis 1992, elle fait par-
tie de la fédération de Russie et on l’appelle "la
Suisse russe" tant ses paysages parsemés de lacs
et de rivières sont splendides. Mais le pays est
surtout célèbre pour son pétrole et les raffine-
ries font partie d’Oufa. Pour moi, cette ville
évoque surtout le nom de Rudolf Noureev.
C’est là que, pendant la guerre, il avait, tout
jeune, été évacué de Moscou, avec sa famille.
Là qu’il avait vu un ballet pour la première
fois, découvert sa vocation et pris ses premiers
cours de danse. 
Tout de suite l’humour perce dans la façon
dont Saveliev décrit sa ville : le centre est char-
mant, et la rue centrale porte obligatoirement
le nom de Lénine (le nom de "Qui l’on sait"
s’amuse à écrire Saveliev). Les autres rues sont
bien sûr désignées par le nom de diverses gloi-
res communistes. La partie industrielle de la
ville, comme tant de villes soviétiques, comp-
te ses usines et ses "khrouchtchovki" (immeu-
bles construits à la hâte dans les années 50-60
pendant le gouvernement de Khrouchtchev
pour loger ceux qui vivaient jusque-là dans des
appartements communautaires). Au fil du
récit, l’auteur effleure les spécificités de l’héri-
tage soviétique : l’alcoolisme, la corruption de
la police, la malhonnêteté (la marchande de
bière qui vend de la bière périmée, mais moins
chère), le dispensaire sinistre et l’infirmière
amorphe à la blouse peu appétissante etc.)
Saveliev est bien ancré dans son époque, il
parle aussi bien d’Internet que des chanteuses
de Rock Zemfira et Aguzarova.

Nous pénétrons avec lui dans le monde des
auto-stoppeurs au code implicite mais bien
établi : 
- D’abord ne pas faire d’auto-stop à deux, car
personne ne s’arrêtera.
- Le chauffeur peut interroger son passager sur
les motifs de son voyage, sa vie… mais le pas-
sager ne doit pas poser de questions au chauf-
feur. Si celui-ci veut se confier, libre à lui.
En fait ceux qui prennent à leur bord des
auto-stoppeurs sont souvent des routiers qui
veulent rompre la monotonie de leurs longues
heures de route en bavardant.
-Ne pas sentir mauvais (il est déconseillé d’a-
voir l’haleine chargée d’alcool et les déodo-
rants sont recommandés).
- Les chauffeurs ne doivent pas demander
d’argent à leurs passagers. Un des personnages
du roman découvre une exception avec le
conducteur d’une voiture de tourisme.
- Les voyageurs fixent leurs étapes à l’avance et
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savent que pour parcourir le nombre de kilo-
mètres désiré ou ne pas arriver à la nuit, il leur
faudra se lever le matin à une certaine heure.  
- Ils ont une liste de "haltes" dans leurs carnets
ou sur Internet. Il faut tenir compte de l’im-
mensité de l’ex-Union soviétique, les auto-
stoppeurs, dont les voyages couvrent souvent
des milliers de kilomètres, ont de temps en
temps besoin d’un toit pour un ou plusieurs
jours, et on découvre qu’une belle solidarité
existe entre eux.
Notre récit nous en décrit quatre : d’abord

Skvaer qui est, pour l’instant sédentaire, et dont
le logis est la halte où se retrouvent les trois 
autres personnages du récit. La description de
ce logement ôte toute envie d’y mettre un 
pied, mais pour ces voyageurs épuisés c’est un
havre. D’ailleurs lorsque les auto-stoppeurs se
retrouvent dans une halte, bien qu’ils soient en
général exténués, au lieu de dormir immédiate-
ment, ils aiment se mettre à bavarder et  racon-
ter leurs expériences.
Quel motif incite ces jeunes gens à voyager de
façon aussi hasardeuse dans cet immense pays ?
Que font leurs parents ? Ceux de Skvaer vivent
dans la petite ville bachkire de Sibaï et semblent
assez indifférents au devenir de leur fils. 
Ceux de Nikita s’avèrent particulièrement
caricaturaux. Ils ont un bon niveau intellec-
tuel : le père est physicien, titulaire d’une chai-
re à l’Université d’Etat de Saint-Pétersbourg ;
la mère enseigne les lettres dans cette même
université. Notre auteur s’amuse à faire de
chacun d’eux la synthèse de deux systèmes de
pensée antagonistes et fort répandus dans les
pays postsoviétiques. Le père est un athée
convaincu qui propage avec zèle ses convic-
tions, alors que sa femme est devenue une par-
faite grenouille de bénitier complètement
obtuse. On imagine l’atmosphère familiale, et
il n’est pas étonnant que leur fils veuille fuir le
plus loin possible.
Nous ne savons pas grand-chose des parents

de Vadim. Sa mère ne semble pas avoir été
absente ; il raconte qu’elle lui cueillait des
fleurs de lilas à cinq pétales (fleurs porte-bon-
heur)  et aussi qu’elle ne comprenait pas la
musique Pop qu’il se plaisait à écouter. Il parle
aussi du jardin qu’ils allaient cultiver en
famille lorsqu’il était adolescent.   
Quant à Nastia, elle a été élevée à la campagne
par sa grand-mère et voit peu ses parents qui ne
s’inquiètent guère de ses voyages. Nous appren-
drons que c’est un chagrin d’amour qui l’a jetée
sur la route, elle dira même plus tard qu’elle a
tenté de se suicider. Elle est de Tioumen, en
Sibérie, et a décidé de se rendre à Moscou pour
découvrir la capitale, en fait c’est un but
comme un autre, elle veut surtout fuir.
Vadim et Nikita qui vivent à Saint-
Pétersbourg se rendent, eux, à Ekaterinbourg
où ils ont beaucoup d’"amis" virtuels, car ces
jeunes gens sont tout à fait modernes et com-
muniquent sur les réseaux sociaux. 
Mais voilà qu’une idylle se noue entre Vadim
et Nastia. Vadim est même prêt à renoncer à
ses projets, à laisser Nikita se rendre seul à
Ekaterinbourg et à accompagner Nastia à
Moscou. C’est Nastia qui refuse. Pour elle,
tout ce qu’elle rencontre sur la grand-route
doit être éphémère. Elle n’a pas accepté que
quelqu’un trahisse sa confiance (elle n’entrera
pas dans les détails) et ne désire plus que
"liberté et solitude". Elle ne souhaite même
pas laisser son adresse sur le mur de Skvaer,
comme le font Vadim et Nikita parmi tant
d’autres. Chacun reprendra la route de son
côté, seul.
Nous sommes alors projetés dans le rêve de
Skvaer qui va se retrouver momentanément
sans visiteur : L’hiver viendra, qui n’est pas la
saison de l’auto-stop. Il sera forcément exclu
de l’université qu’il a peu fréquentée. Il faudra
donc partir pour le service militaire et se livrer
aussi à quelques rites : se réunir avec les amis
pour boire aux adieux à la vie civile, se raser la
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tête et trouver le meilleur acheteur pour ses
cheveux qu’il avait laissé pousser avec tant
d’attention…Nous avons là un passage assez
surprenant et drôle. En fait, il faudra remplir
des obligations, finies la liberté et la solitude :
tout le contraire de la vie d’auto-stoppeur.

Saveliev décrit avec une grande sensibilité la
ville la nuit, les rues vidées de leurs passants,
les étranges lumières blafardes, cette angoisse
qui finit par saisir le promeneur égaré. Il y a
d’ailleurs de quoi s’inquiéter, car sortis acheter
de la bière en pleine nuit, Nastia et Vadim ont
été agressés par une bande de voyous. Sur la
grand-route, c’est différent : la solitude est
absolue, aucune lumière, la seule compagnie

est le ciel étoilé que ne trouble aucune pollu-
tion lumineuse.
Le roman se termine sur le serrement de cœur
qui saisit Vadim lorsqu’il se retrouve seul à
attendre un véhicule. C’est pourtant lui qui a
choisi ce mode de vie que Saveliev résume en
deux mots : grand-route et mélancolie, essen-
tiellement russes…

Marie-José SELAUDOUX
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