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d’lgor Saveliev

e nom d’Igor Saveliev m’était inconnu,

mais lorsque je lus le nom des traduc-

teurs de "La ville bléme", jachetai
immédiatement le livre. D’aussi éminents lin-
guistes que Claude Frioux et son épouse Iréne
Sokologorsky ne pouvaient avoir traduit un
récit sans intérét, et en effet, ce petit livre
léger, 2 'humour tendre et mélancolique, se
lit avec un grand plaisir.
Igor Victorovitch Saveliev est né le ler juillet
1983 a Oufa, capitale du Bachkortostan, ot il
réside toujours avec son épouse Hélene qui est
architecte et quil connait depuis I'école. Son
pére journaliste possédait une machine a écri-
re et le petit Igor aimait beaucoup lutiliser. 1l
termine en 2005 ses études a la faculté de phi-
lologie et enseigne aujourd’hui histoire de la
littérature russe du XXe siecle a I'Université
d’Etat du Bachkorkostan. Il a commencé a
écrire a I'age de treize ans, et les journaux
d’Oufa se sont mis a publier ses essais et his-
toires courtes en 1999. Son premier grand
récit, "Sur les valises”, a été publié en 2002
dans une revue littéraire d’Oufa. "La ville
bléme", le premier roman de Saveliev, lui a
valu en 2004 le prix "Début" qui, jusqu’en
2011, était destiné aux jeunes auteurs de
moins de vingt-cinq ans écrivant en russe
(aujourd’hui les candidats peuvent avoir jus-
qu’a trente-cinq ans). Saveliev avait donc 21
ans. En 2010, ce récit est paru dans la revue
bilingue "Les lettres russes", traduit par
Claude Frioux et Irene Sokologorsky. Ce n'est
qu'en 2013 que les éditions de I’Aube ont fait

paraitre cette traduction séparément.

En dehors de ses activités d’enseignant et d’é-
crivain, Saveliev est journaliste. Il écrit des cri-
tiques, mais aussi des récits. En été 2012,
pendant le festival du cinéma de Moscou, il a
rédigé la chronique quotidienne du journal du
festival. En 2012, il a publié un autre roman
"Terechkova vole vers Mars" (nous nous sou-
venons que Valentina Terechkova fut la pre-
miere femme 4 aller dans I'espace, il y a de cela
cinquante ans). La traduction de ce roman
paraitra probablement en novembre, peut-étre
sous un autre titre. Il a aussi écrit une piece de
théitre en collaboration avec un autre jeune
auteur.

"La ville bléme" a pour sous-titre "Une his-
toire d’auto-stop", ce qui annonce déja le sujet
du récit. Lauto-stop semble en effet étre une
pratique treés répandue dans le Bachkorkostan
et, plus qu'une fagon de voyager bon marché,
parait étre une conception de I'existence : la
liberté d’aller n’importe ou, de ne s’attacher a
rien ('indispensable tient dans un sac a dos),
ni a4 personne, de ne rencontrer que des
inconnus qui disparaissent dés que le voyageur
est arrivé au but... Igor Saveliev est lui-méme
adepte de l'auto-stop. Il raconte dans une
interview qu’il a son permis de conduire, mais
pas de voiture, car il n’en voit pas la nécessité.
Par contre, il ajoute avec humour que ce docu-
ment lui a permis de prouver son 4ge lors de
son premier voyage aux U.S.A (c’était une
partie de son prix "Début"), alors qu'on refu-
sait de lui vendre de la biére en croyant qu’il
était mineur. Il est vrai que Saveliev a trente



ans, mais 'apparence d’'un gamin.

Revenons a notre roman : Nous sommes au
mois de juillet, époque de vacances, favorable
a 'auto-stop. Lauteur plante d’abord le décor
: la ville bléme est Oufa, capitale de 'ancienne
République socialiste et soviétique autonome
de Bachkirie (située sur le versant occidental
de I'Oural) qui a pris le nom de
Bachkorkostan lorsqu’elle a proclamé sa sou-
veraineté en 1990. Depuis 1992, elle fait par-
tie de la fédération de Russie et on I'appelle "la
Suisse russe" tant ses paysages parsemés de lacs
et de rivieres sont splendides. Mais le pays est
surtout célebre pour son pétrole et les raffine-
ries font partie d’'Oufa. Pour moi, cette ville
évoque surtout le nom de Rudolf Noureev.
Clest 1a que, pendant la guerre, il avait, tout
jeune, été évacué de Moscou, avec sa famille.
La qu’il avait vu un ballet pour la premiere
fois, découvert sa vocation et pris ses premiers
cours de danse.

Tout de suite 'humour perce dans la fagon
dont Saveliev décrit sa ville : le centre est char-
mant, et la rue centrale porte obligatoirement
le nom de Lénine (le nom de "Qui l'on sait"
samuse a écrire Saveliev). Les autres rues sont
bien str désignées par le nom de diverses gloi-
res communistes. La partie industrielle de la
ville, comme tant de villes soviétiques, comp-
te ses usines et ses ' khrouchtchovki" (immeu-
bles construits 4 la hite dans les années 50-60
pendant le gouvernement de Khrouchtchev
pour loger ceux qui vivaient jusque-la dans des
appartements communautaires). Au fil du
récit, lauteur effleure les spécificités de I'héri-
tage soviétique : 'alcoolisme, la corruption de
la police, la malhonnéteté (la marchande de
biere qui vend de la bi¢re périmée, mais moins
chere), le dispensaire sinistre et 'infirmiére
amorphe a la blouse peu appétissante etc.)
Saveliev est bien ancré dans son époque, il
parle aussi bien d’Internet que des chanteuses
de Rock Zemfira et Aguzarova.
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Nous pénétrons avec lui dans le monde des
auto-stoppeurs au code implicite mais bien
établi :

- D’abord ne pas faire d’auto-stop a deux, car
personne ne s arrétera.

- Le chauffeur peut interroger son passager sur
les motifs de son voyage, sa vie... mais le pas-
sager ne doit pas poser de questions au chauf-
feur. Si celui-ci veut se confier, libre a lui.

En fait ceux qui prennent a leur bord des
auto-stoppeurs sont souvent des routiers qui
veulent rompre la monotonie de leurs longues
heures de route en bavardant.

-Ne pas sentir mauvais (il est déconseillé d’a-
voir 'haleine chargée d’alcool et les déodo-
rants sont recommandés).

- Les chauffeurs ne doivent pas demander
d’argent a leurs passagers. Un des personnages
du roman découvre une exception avec le
conducteur d’une voiture de tourisme.

- Les voyageurs fixent leurs étapes a 'avance et
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savent que pour parcourir le nombre de kilo-
metres désiré ou ne pas arriver a la nuit, il leur
faudra se lever le matin a une certaine heure.
- Ils ont une liste de "haltes" dans leurs carnets
ou sur Internet. Il faut tenir compte de I'im-
mensité de 'ex-Union soviétique, les auto-
stoppeurs, dont les voyages couvrent souvent
des milliers de kilometres, ont de temps en
temps besoin d’un toit pour un ou plusieurs
jours, et on découvre qu'une belle solidarité
existe entre eux.

Notre récit nous en décrit quatre : d’abord
Skvaer qui est, pour l'instant sédentaire, et dont
le logis est la halte ou se retrouvent les trois
autres personnages du récit. La description de
ce logement 6te toute envie d’y mettre un
pied, mais pour ces voyageurs épuisés C’est un
havre. D’ailleurs lorsque les auto-stoppeurs se
retrouvent dans une halte, bien qu’ils soient en
général exténués, au lieu de dormir immédiate-
ment, ils aiment se mettre a bavarder et racon-
ter leurs expériences.

Quel motif incite ces jeunes gens a voyager de
fagon aussi hasardeuse dans cet immense pays ?
Que font leurs parents ? Ceux de Skvaer vivent
dans la petite ville bachkire de Sibai et semblent
assez indifférents au devenir de leur fils.

Ceux de Nikita s’averent particuliérement
caricaturaux. Ils ont un bon niveau intellec-
tuel : le pére est physicien, titulaire d’'une chai-
re 2 'Université d’Etat de Saint-Pétersbourg ;
la mere enseigne les lettres dans cette méme
université. Notre auteur s'amuse 2 faire de
chacun d’eux la synthése de deux systémes de
pensée antagonistes et fort répandus dans les
pays postsoviétiques. Le pere est un athée
convaincu qui propage avec z¢le ses convic-
tions, alors que sa femme est devenue une par-
faite grenouille de bénitier complétement
obtuse. On imagine 'atmosphere familiale, et
il n’est pas étonnant que leur fils veuille fuir le
plus loin possible.

Nous ne savons pas grand-chose des parents
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de Vadim. Sa meére ne semble pas avoir été
absente ; il raconte quelle lui cueillait des
fleurs de lilas a cinq pétales (fleurs porte-bon-
heur) et aussi qu’elle ne comprenait pas la
musique Pop qu’il se plaisait a écouter. Il parle
aussi du jardin qu’ils allaient cultiver en
famille lorsqu’il était adolescent.

Quant a Nastia, elle a été élevée a la campagne
par sa grand-meére et voit peu ses parents qui ne
sinquietent guere de ses voyages. Nous appren-
drons que c’est un chagrin d’amour qui I'a jetée
sur la route, elle dira méme plus tard quelle a
tenté de se suicider. Elle est de Tioumen, en
Sibérie, et a décidé de se rendre & Moscou pour
découvrir la capitale, en fait c’est un but
comme un autre, elle veut surtout fuir.

Vadim et Nikita qui vivent a Saint-
Pétersbourg se rendent, eux, a Ekaterinbourg
ou ils ont beaucoup d’"amis" virtuels, car ces
jeunes gens sont tout a fait modernes et com-
muniquent sur les réseaux sociaux.

Mais voila qu'une idylle se noue entre Vadim
et Nastia. Vadim est méme prét a renoncer a
ses projets, a laisser Nikita se rendre seul a
Ekaterinbourg et 4 accompagner Nastia a
Moscou. C’est Nastia qui refuse. Pour elle,
tout ce qu'elle rencontre sur la grand-route
doit étre éphémere. Elle n’a pas accepté que
quelqu'un trahisse sa confiance (elle n’entrera
pas dans les détails) et ne désire plus que
"liberté et solitude". Elle ne souhaite méme
pas laisser son adresse sur le mur de Skvaer,
comme le font Vadim et Nikita parmi tant
d’autres. Chacun reprendra la route de son
coté, seul.

Nous sommes alors projetés dans le réve de
Skvaer qui va se retrouver momentanément
sans visiteur : Lhiver viendra, qui n’est pas la
saison de 'auto-stop. Il sera forcément exclu
de 'université qu’il a peu fréquentée. Il faudra
donc partir pour le service militaire et se livrer
aussi A quelques rites : se réunir avec les amis
pour boire aux adieux a la vie civile, se raser la



téte et trouver le meilleur acheteur pour ses
cheveux qu’il avait laissé pousser avec tant
d’attention...Nous avons la un passage assez
surprenant et drole. En fait, il faudra remplir
des obligations, finies la liberté et la solitude :
tout le contraire de la vie d’auto-stoppeur.

Saveliev décrit avec une grande sensibilité la
ville la nuit, les rues vidées de leurs passants,
les étranges lumicres blafardes, cette angoisse
qui finit par saisir le promeneur égaré. Il y a
d’ailleurs de quoi s'inquiéter, car sortis acheter
de la bi¢re en pleine nuit, Nastia et Vadim ont
été agressés par une bande de voyous. Sur la
grand-route, C'est différent : la solitude est
absolue, aucune lumiere, la seule compagnie
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est le ciel étoilé que ne trouble aucune pollu-
tion lumineuse.

Le roman se termine sur le serrement de coeur
qui saisit Vadim lorsqu’il se retrouve seul a
attendre un véhicule. C’est pourtant lui qui a
choisi ce mode de vie que Saveliev résume en
deux mots : grand-route et mélancolie, essen-
tiellement russes...

Marie-Jos¢ SELAUDOUX
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