
La Présidente, Alice Fulconis, ouvre la séance, en remerciant le public particulièrement nomb-
reux, d'être venu malgré le mauvais temps. Elle se félicite de cette soirée qui va permettre -fait
assez rare- d'avoir "la maman qui interviewe sa fille, laquelle vient d'écrire un livre". Elle ajoute
qu'elle a beaucoup aimé CONFLIT DE VOISINAGE", le livre dont il sera question.
Elle se réjouit également du fait que la soirée continuera avec l'intervention de notre consœur
Jocelyne Ducellier, Pédiatre, Homéopathe uniciste, Ancienne attachée en premier à l'Hôpital
Saint Vincent de Paul, qui présentera : L'HOMEOPATHIE EN PLEINE EVOLUTION, SON
HISTOIRE, SON AVENIR".

Jeanine Smolec-Rivais : Rafaële, tu es jour-
naliste au "Monde". Peux-tu nous dire en quoi
consiste ton travail ? 
Rafaële Rivais : Je veux d'abord remercier
Madame Fulconis de m'avoir invitée à vous
présenter "Conflit de voisinage" qui est un
premier roman. 
Je travaille en effet au "Monde" depuis
quelques vingt-cinq ans. Depuis 2013,
j'anime un blog
"http://sosconso.blog.lemonde.fr/", qui
traite, comme son nom l'indique, de consom-
mation. Par ailleurs, dans "le Monde" daté
vendredi -celui du "Monde" des livres !- je
reprends, en chronique, l'un des thèmes évo-
qués dans le blog, Si vous avez le moindre
souci avec votre opérateur, n'hésitez pas à me
contacter ! 

J.S-R. : Peux-tu développer plus longuement
les sujets que tu traites ?
R.R. : Les sujets que je traite sont très variés :

les compagnies d'aviation font-elles de l'IP
tracking, pour augmenter le prix de vos billets
d'avion ? Les fabricants de machines à laver
programment-ils la panne ? Les gens sous
tutelle sont-ils infantilisés ? Comment trouver
l'assurance d'un avocat qui a négligé votre
dossier ? Comment vous faire rembourser par
votre banque après du phishing ?...

J.S-R. : Ton livre, "Conflit de voisinage”, se
situe au moment où tu quittes la Belgique
pour revenir en France. Dans quelles circons-
tances es-tu partie et revenue ? 
R.R. : Je suis partie en Belgique en 2000, pour
m'occuper, avec quelques collègues, des affai-
res européennes -Commission, Parlement,
Cour de Luxembourg, mais aussi Conseil de
l'Europe et Cour européenne des Droits de
l'Homme-. En 2009, chacun sait que "Le
Monde" a eu des difficultés et réduit la voilure.
Pour ma part, j'avais fait mon temps là-bas. Je
suis donc revenue à Paris, avec deux jumelles
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alors âgées d'un an, que j'élève seule. "Le
Monde" m'a autorisée à bénéficier du 1%
patronal auquel il cotise, afin que je dispose
d'un logement social. Hélas, il y a très peu
d'appartements, et il ne faut donc pas faire la
difficile. Après en avoir refusé un le long du
périphérique, et un autre au-dessus d'un coif-
feur à Strasbourg-Saint-Denis, il m'a fallu
accepter celui où je vis actuellement. 

J.S-R. : Pourquoi "fallu accepter" ? 
R.R. : Parce que je ne l'aime pas : il est enterré -
les fenêtres sont à hauteur d'épaule-, et manque
de lumière. A l'époque, les fenêtres donnaient
sur le toit-terrasse d'une cuisine. Celui-ci était
jonché de détritus et surtout hérissé de bouches
d'aération illégales, qui exhalaient des odeurs de
graillon à longueur de journée. 

J.S-R. : Dans le livre, tu racontes que tu vas
faire contre mauvaise fortune bon cœur... ce

qui sera à l'origine de tes ennuis ?
R.R. : En effet, je décide d'embellir ce paysa-
ge sinistre : je nettoie la terrasse, j'y mets un
bout de pelouse, ainsi que des plantes...

J.S-R. : Ce qui déclenche la jalousie de ta voisine !
R.R. : En effet …

J.S-R. : Une jalousie maladive, qui va la
conduire à te passer à tabac. Est-ce que cet épi-
sode est autobiographique ?
R.R. : Absolument. La morsure, les cheveux
arrachés, les traces de coups figurent dans
deux certificats médicaux dont l'un d'un
médecin assermenté à l'hôpital de l'Hôtel-
Dieu. Le reste aussi est vrai : inertie des flics,
de la justice, du bailleur. 

J.S-R. : J'aimerais lire le début du livre, qui
campe l'héroïne, Audrey Nichelong : "Audrey
Nichelong aurait dû profiter de son jour chômé
pour faire le ménage de l'appartement : la crasse
noircissait le carrelage de la salle de bains, la
poussière faisait des moutons, et, surtout, son clic-
clac sentait l'urine, car le chat noir avait pissé
dedans. Elle préféra refermer le canapé, s'y ava-
chir et allumer un pétard. Elle aspira la fumée
en fermant les yeux et la rejeta dans un grand
soupir. Aussitôt s'envolèrent les soucis –le chèque
sans provision, les frais qui engraissaient le ban-
quier, les fugues de Kevin. Une deuxième taffe
chassa les cauchemars de la nuit –cris de jouis-
sance des gorets dans la cave, flamme de l'incen-
die qui la dévoraient. Elle tira encore sur le joint,
et se sentit délivrée, insouciante"…
Je précise qu'il y a beaucoup d'humour, dans
ton livre, qui se lit comme un thriller. Le per-
sonnage d'Audrey Nichelong n'est jamais cari-
catural : on ne sait si on doit la mépriser ou en
avoir pitié. Comment as-tu réussi à faire ce por-
trait en finesse d'une personne qui, par ailleurs,
t'a tabassée, a giflé une de tes fillettes, réveillée la
nuit, et qui continue à t'inspirer de la peur ? 
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R.R. : Pour l'expliquer, il me faut revenir à la
genèse du livre : un jour, j'ai fait part de mon
passage à tabac à un ami éditeur, qui m'a
conseillé de l'écrire. J'ai raconté mes aventures
à la première personne, ce qui donnait quelque
chose de très ennuyeux et misérabiliste.
Raphaëlle Bacqué, une "star" du "Monde"
qui, elle, s'y connaît en best-sellers, puisque
tous ses livres -le dernier sur DSK- connais-
sent un très grand succès, a eu la gentillesse de
lire mon manuscrit. Elle m'a charitablement
expliqué que ça n'allait pas du tout, et
conseillé d'en faire une fiction : "L'héroïne, ce
ne doit pas être toi, mais ta voisine !", m'a-t-elle
expliqué. "-Ma voisine ? Mais je sais très peu de
choses d'elle ?"-Invente !", m'a dit Raphaëlle.
J'étais désarmée : la fiction, c'est l'interdit
absolu pour une journaliste. Néanmoins, j'ai
tenté l'expérience, en essayant de me mettre
dans la tête de la voisine. C'est ainsi que j'ai
découvert sa misanthropie, sa jalousie -ou son
envie- , sa solitude, son besoin de reconnais-
sance.

J.S-R. : Certains ne risquent-ils pas de dire
que tu t'es vengée ? 
R.R. : Pourquoi pas ? Certains personnages,
comme la voisine, passent à l'acte et donnent
des coups. D'autres, comme moi, subliment.
Si la sublimation à travers un roman, plutôt
qu'un passage à l'acte, est une vengeance, alors
oui, je me venge, et beaucoup d'auteurs sont
dans mon cas, à commencer par Hervé Bazin
lorsqu'il décrit Folcoche dans "Vipère au
poing". Si le fait de transformer des faits néga-
tifs en quelque chose d'amusant et de positif
relève du règlement de compte, alors oui, je
règle mes comptes ! 
Pour ma part, j'ai fait ce que les psys appellent
une '"identification à l'agresseur" : on sort de
la position passive de victime pour reprendre
la maîtrise de la situation, sur le plan fantas-
matique.

J.S-R. : La folie d'Audrey Nichelong est
exploitée par un président des locataires d'ex-
trême-gauche, et tu compares à cette occasion
la France et la Belgique...
R.R. : Effectivement, la Belgique, divisée entre
Francophones et Néerlandophones, est un pays
de compromis, où les conflits finissent par se
régler dans le dialogue. Quand je suis revenue
en France, j'ai eu le sentiment de me retrouver
au Pays de la lutte des classes. C'est ce que je
développe dans le chapitre intitulé "AG", où
Darbois, le "défenseur des opprimés", refuse de
négocier un rabais pour les locataires qui auront
un mur à six mètres de leurs fenêtres. 

J.S-R. : Pourquoi as-tu introduit le personna-
ge d'Aline Mercier, cette vieille dame folle qui
meurt de peur après avoir vu un fantôme
d'Halloween ?
R.R. : J'ai trouvé qu'elle s'insérait parfaite-
ment dans l'histoire de cet immeuble de fous.
Elle m'a été inspirée par ma vie professionnel-
le, et notamment l'époque où je suivais le
Corps préfectoral pour "le Monde". Un
homme avait demandé une dérogation pour
fouiller dans les archives 1939-45, et le préfet
de son département la lui avait refusée, de
peur qu'il n'aille dénoncer d'anciennes prosti-
tuées, encore vivantes. L'homme était venu se
plaindre auprès de moi : il voulait que je fasse
un article dénonçant le refus d'ouverture des
archives, le manque de transparence, etc. Je ne
l'avais pas souhaité, par pitié pour ces femmes,
si bien qu'il avait écrit à toute ma hiérarchie
pour protester... J'avais eu le soutien de mes
chefs, mais cette histoire m'avait marquée, et
j'ai voulu la reprendre. En l'écrivant, j'ai aussi
repensé au film "Répulsion", de Polanski, où
Catherine Deneuve voyait les murs l'étouffer. 

J.S-R. :Le personnage de Hakim est-il réel ? 
R.R. : Non. J'ai inventé l'histoire de Hakim,
parce que je voulais un happy-end. Je ne vou-



CLUB DE LECTURE

16

lais pas désespérer les gens avec la véritable his-
toire -un avocat qui se trompe de tribunal, qui
oublie d'envoyer des assignations, ce qui fait
que ma requête est rejetée pour vice de forme,
et que je dois payer des milliers d'euros à mon
adversaire-... 

J.S-R. : A la fin du livre, tu expliques que tu
tiens le destin de ta voisine entre tes mains et
que cela ne te plaît pas. "Elle avait toujours
placé la liberté de l'homme au-dessus de tout.
Même quand Nichelong l'avait agressée, elle s'é-
tait contentée de se mettre à l'abri avec ses filles,
sans riposter. Non qu'elle manquât de force phy-
sique. Mais parce qu'elle ne concevait pas de tou-
cher à l'intégrité d'autrui". "Est-ce que cela
correspond à ce que tu penses ?
R.R. : Oui, et je regrette que la police soit si
défaillante que certains citoyens aient besoin
de se défendre eux-mêmes. Pour ma part, je ne
me déplace plus dans mon immeuble sans ma
bombe lacrymogène.

J.S-R. : Une question qui intéresse beaucoup de
gens : comment es-tu parvenue à te faire éditer ? 
R.R. : Je n'ai pas couché ! (Rires) En lisant
"Libération", j'ai découvert l'existence de l'é-
diteur Max Milo, spécialisé dans les faits de
société. Je suis allée voir son site qui m'a agréa-
blement surprise : à la différence de tous les
autres, qui vous découragent d'envoyer un
manuscrit, car ils en sont submergés, il propo-
sait d'expédier un premier chapitre par cour-
rier électronique. C'est ce que j'ai fait, avec
une lettre d'accompagnement n'indiquant pas
ma profession, et précisant que je n'avais
jamais écrit de livres. Dans la nuit, j'ai reçu un
mail qui me réclamait la suite. 
J'étais aux anges. Une dizaine de jours après,
Jean-Charles Gérard, le PDG de Max Milo,

m'a proposé un rendez-vous. Il était d'accord
pour publier le manuscrit, à condition que je
le retravaille. La débutante que je suis a évi-
demment accepté. Le romancier Luis de
Miranda, directeur éditorial, était censé m'ai-
der. Moi, comme une bonne petite écolière, je
pensais que nous nous rencontrerions, et
réécririons le texte ligne à ligne. En fait, je n'ai
jamais vu le coach, qui se trouvait en Suède. Il
m'a envoyé un mail dans lequel il m'a juste
ordonné "plus de folie, plus de délire". Il a bien
fallu que je me débrouille. (Rires) 

J.S-R. : La suite a été moins drôle, je crois...
R.R. : J'ai rendu le manuscrit fin mars. Il a
ensuite longuement été relu et modifié par
une assistante éditoriale. Le résultat, reçu le
10 avril, ne me plaisait pas. Elle avait par
exemple enlevé tous les passages politiques,
au motif que cela "daterait" le roman. Je ne
suis pas d'accord : quand Balzac écrit "le
Père Goriot", il évoque le contexte de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet.
J'ai dû batailler pour ne garder que 25%
environ des modifications. 
Bref, le livre est sorti le 20 juin, ce qui est
considéré comme un suicide éditorial : il n'
y a plus de pages littéraires dans les jour-
naux. Quant aux chroniqueurs radio ou télé,
ils ont déjà enregistré leurs émissions d'été.
Et pas question de parler de ce livre en sep-
tembre... Le livre n'a donc pas eu de presse,
ce qui l'a condamné à l'échec commercial.

J.S-R. : Et nous en sommes désolés, car nous
l'avons adoré ! 

Entretien réalisé le 20 novembre 2013.
"CONFLIT DE VOISINAGE" de Rafaële
RIVAIS. Editions Max Milo. 188 pages. 16 €.


