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Contemporaine de George Sand, grand-mère 
de Paul Gauguin, Flora Tristan appartient 
pleinement à notre histoire depuis le somp-
tueux hommage que lui a rendu le père du 
Surréalisme André Breton. «Il n’est peut-
être pas de destinée FEMININE qui, au 
firmament de l’esprit, laisse un sillage aussi 
long et aussi lumineux». L’adjectif «fémi-
nine» est ici indispensable. Un ami du 
jeune Karl Marx, Arnold Rüge, la décrit : 
 «La noblesse de ses traits animés par le feu de 
ses yeux noirs rendait son discours deux fois plus 
impressionnant». Le très Parisien Jules Janin la 
déclare «admirablement jolie».
Flora, très exactement Flore, Célestine, Thé-

rèse, Henriette Tristan de Moscoso est née 
à Paris le 7 avril 1803, la même année que 
Mérimée et Berlioz. Son père, don Mariano 
Tristan y Moscoso, péruvien, appartenait à 
une richissime famille noble, fort prospère du 
Pérou et servit dans les armées du roi d’Es-
pagne en tant qu’officier. (¹) 
Sa mère Thérèse Laisnay, française, s’était 
réfugiée à Bilbao en fuyant la révolution. 
C’est là qu’ils s’étaient connus et unis en 
un mariage religieux administré par un 
prêtre émigré donc sans légitimité officielle. 
Au regard de la loi, ce mariage était nul. Cette 
situation pèsera lourd sur l’avenir de Flora.
Les parents de Flora rentrèrent en France et 
don Mariano acheta une somptueuse mai-
son entourée d’un magnifique jardin, dans le 
village de Vaugirard. Ils reçurent à plusieurs 
reprises le jeune Simon Bolivar, futur libéra-
teur du Pérou et grand ami de Don Mariano. 
Des jours heureux s’écoulèrent jusqu’au décès 
prématuré de Don Mariano en juin 1807. 
Flora avait sept ans et sa mère attendait un 
autre enfant. (Le petit frère de Flora mourra à 
l’âge de neuf ans et demi).
Sans acte de mariage, la mère et ses enfants se 
voient dépossédés de l’élégante demeure. En 
effet, l’empereur étant en guerre contre l’Es-
pagne, la propriété est saisie comme maison 
d’un ex-officier espagnol.
En 1818, après de nombreux déménagements, 
la mère et la fille s’installent pauvrement dans 
le quartier de la place Maubert. 
Flora est en âge de se choisir un métier. 
Et c’est ainsi qu’elle se présente un jour à l’ate-
lier du graveur-lithographe, André Chazal, 
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appartenant à une famille d’artistes. En 
effet, son frère est le peintre Antoine Chazal. 
Il engage Flora comme ouvrière coloriste. 
Il est ébloui par cette très belle jeune fille. 
«Elle m’inspira une passion violente», recon-
naîtra-t-il plus tard. Le mariage est célébré 
le 3 février 1821 à la mairie du XIe arron-
dissement (aujourd’hui le 6ème). Elle n’a pas 
encore dix-huit ans.
Cette union est pour elle une catastrophe. Elle 
est en perpétuel désaccord avec son mari. De 
tempérament violent, Chazal rend la vie com-
mune insupportable. C’est à cette époque que 
naît chez Flora la conviction que le mariage 
est une institution intolérable, où la femme est 
une esclave à vie, puisque le divorce a été aboli 
par la Restauration en 1816.

À vingt-deux ans, bien qu’enceinte de son 
troisième enfant, elle quitte le domicile 
conjugal et se réfugie chez sa mère. Elle met 
au monde Aline - la future mère de Paul Gau-
guin - à qui elle jure de lutter pour lui faire un 
monde meilleur. Pendant sa convalescence de 
jeune accouchée, Flora lit les «Revendications 

des droits de la femme» de l’Irlandaise Mary 
Wollstonecraft (1759-1797). Cette dernière 
a réclamé la liberté de la femme comme un 
droit et l’égalité entre les sexes comme le fon-
dement préalable à toute morale. Enfin Flora 
a trouvé son modèle féminin. Mary Wolls-
tonecraft est considérée comme la fondatrice 
du mouvement féministe.
En 1826, Flora laisse ses trois enfants chez sa 
mère. Elle s’engage comme dame de compa-
gnie auprès d’Anglaises et voyage avec elles en 
Angleterre, Italie, Suisse, Allemagne. De ces 
Anglaises nous ne saurons rien. Flora a détruit 
tous les documents relatifs à cette période.
En 1829, elle rencontre dans une pension 
parisienne un capitaine de navire marchand, 
Zacharie Chabrié, revenu du Pérou et qui a 
connu la richissime famille Tristan dont le 
chef est don Pio, le frère cadet de son père. 
Elle écrit une lettre à son oncle ; une lettre 
émouvante lui rapportant les difficultés par 
lesquelles sa mère et elle sont passées depuis 
la mort de son père. Mais elle ne reçoit rien 
d’autre qu’une réponse de juriste à sa requête 
existentielle : Il refuse d’assimiler une mère 
naturelle à une mère légitime sur le plan des 
intérêts d’argent.
En 1832, contentieux et violentes scènes 
conjugales surviennent entre Flora et Chazal, 
au domicile de son oncle maternel, militaire 
qui ne comprend pas du tout sa nièce, au sujet 
de la garde des enfants. Au début de cette 
même année, elle perd son fils Alexandre, le 
plus chétif, le moins aimé. Flora abandonne 
à Chazal la garde de son fils Ernest et place sa 
fille Aline en pension à Angoulême.
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Flora s’embarque finalement pour le Pérou 
en avril 1833, au port de Bordeaux, sur 
le bateau, «Le Mexicain», commandé par 
Zacharie Chabrié. Cette traversée de six 
mois, au milieu de vingt hommes -elle est 
la seule passagère- est assez homérique. 
Chabrié à qui elle cache son état de femme 
mariée s’éprend d’elle et veut l’épouser. 
À l’arrivée, Flora rompt avec Chabrié. 
Aréquipa, son oncle don Pio dissipe définiti-
vement ses illusions d’être reconnue comme 
fille légitime et par conséquent d’hériter de 
son patrimoine. Mais cette frustration est 
d’une certaine façon compensée par la belle 
vie qu’elle mène là-bas pendant huit mois, 
logée dans la magnifique demeure fami-
liale, entourée de domestiques et choyée par 
la tribu des Tristan. Elle ne dit à personne 
qu’elle est mariée et qu’elle a eu trois enfants. 
Fascinée, elle observe et note la vie et les 
mœurs de ce pays si différent du sien qui 
vient tout juste de devenir une république 
indépendante.
Dans son œuvre, «Pérégrinations d’une 
paria», elle brosse un magnifique portrait de 
cette société féodale et violente : «S’ils avaient 
voulu réellement organiser une république, ils 
auraient cherché à faire éclore, par l’instruc-
tion, les vertus civiques jusque dans les dernières 
classes de la société; mais comme le pouvoir, et 
non la liberté, est le but de cette foule d’intri-
gants qui se succèdent à la direction des affaires, 
ils continuent l’œuvre du despotisme et pour s’as-
surer de l’obéissance du peuple qu’ils exploitent, 
ils s’associent aux prêtres pour le maintenir dans 
tous les préjugés de la superstition.» 
Flora découvre au Pérou une nouvelle 
espèce de femmes, «les ravanas», qui accom-
pagnent les soldats exploités eux-mêmes par 
certains intrigants de la classe supérieure 
péruvienne pour exécuter leurs coups d’État. 

Chaque militaire emmène avec lui autant de 
femmes qu’il veut. Certains en ont jusqu’à 
quatre : «Les ravanas qui pourvoient à tous les 
besoins du soldat, qui lavent et raccommodent 
ses vêtements, ne reçoivent aucune paie[…]; 
elles sont de race indienne, en parlent la langue 
et ne savent pas un mot d’espagnol. Les ravanas 
ne sont pas mariées[…] et sont à qui veut 
d’elles. Ce sont des créatures en dehors de tout ; 
elles vivent avec les soldats[…]. Quand l’armée 
est en marche c’est presque toujours du courage, 
de l’intrépidité de ces femmes qui la précèdent 
de quatre à cinq heures, que dépend la subsis-
tance. […]. Elles ont encore les devoirs de la 
maternité à remplir, on s’étonne qu’aucune y 
puisse résister.» (²) 
A Lima, à sa grande surprise, Flora découvre 
les femmes les plus libres du monde. Les 
femmes de la bonne société fument, parient 
de l’argent, montent à cheval comme elles le 
veulent et les dames avec leur voile -un vête-
ment très sensuel- sortent dans la rue toutes 
seules pour faire les coquettes dans l’auto-
nomie la plus complète. «Il n’est pas de lieu 
sur la terre où les femmes soient plus libres, 
exercent plus d’empire qu’à Lima», écrit-elle. 
Mais la figure qui a personnifié plus qu’au-
cune autre, aux yeux de Flora, la femme 
émancipée et active chassant sur les terrains 
réservés à l’homme a été Francisca Zubiaga 
de Gamarra, l’épouse du maréchal Gamarra, 
héros de l’indépendance et président de la 
République dont la figure pâlissait devant le 
caractère insoumis de sa femme. «L’impres-
sion que m’avait laissée ma conversation avec 
la seňora Gamarra m’agitait tellement que je 
ne pus dormir de la nuit», ajoute-t-elle. Elle 
connut brièvement la seňora Gamarra car 
cette dernière partait déjà pour l’exil. Mais 
grâce à cette dame, elle comprit qu’il était 
possible pour une femme d’agir dans le 
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domaine politique et intellectuel pour chan-
ger la société. 
Flora quitte le Pérou avec la promesse d’une 
rente annuelle de deux mille cinq cents 
francs. Cette somme devrait lui permettre de 
vivre correctement.
Instruite de la condition difficile réservée à 
une femme seule par les préjugés de l’époque, 
Flora écrit une brochure féministe: «Nécessité 
de faire bon accueil aux femmes étrangères». 

«Depuis longtemps», écrit-elle, «j’ai rejeté loin 
de moi l’esprit de nationalité, sentiment étroit, 
mesquin qui ne peut engendrer que le mal». 
Dans ce livre, Flora dresse une typologie des 
différentes situations : femmes qui voyagent 
pour le plaisir, pour les affaires… et les plus 
nombreuses, la classe de femmes qu’un mal-
heur a jetées sur le pavé……Elle propose de 
créer une société pour les aider.
Mais quelle connaissance a-t-elle des 
récents événements politiques et des mou-

vements intellectuels ? Elle a lu les adeptes 
de Saint-Simon. Leur influence est mani-
feste dans ses premiers écrits. Mais son 
inspiration doit aussi beaucoup à Charles 
Fourier, philosophe, économiste, ennemi de 
l’inégalité. Il décrit une cité harmonieuse, 
le phalanstère, où l’homme s’épanouirait 
dans le travail. Il lui adresse son livre «La 
fausse industrie», qu’elle lit attentivement. 
Flora passe son temps à déménager pour fuir 
Chazal. Ce dernier fait reprendre trois fois sa 
fille Aline par la police. Pauvre Aline ! elle 
doit rester avec son père et son frère Ernest 
qu’elle ne connaît presque pas. Que peut faire 
Flora ? Chazal est dans son droit.
En décembre 1836, Flora signe une pétition 
collective pour l’abolition de la peine de 
mort. On relève parmi les signataires le nom 
de Jules Laure qui sera bientôt et jusqu’à la 
fin de la vie de Flora son fidèle ami. Il veillera 
sur sa fille Aline après la mort de Flora. (³)
En 1837, la mort de Fourier cause à celle-ci 
un immense chagrin. Elle se déclarera un 
jour non fouriériste mais n’oubliera jamais ce 
regard des grands ailleurs…

En février 1838, la séparation de corps est 
prononcée entre Flora et Chazal. Chazal est 
accusé de tentative de viol sur Aline mais il 
obtient la garde d’Ernest. En fait, la mère de 
Flora prend chez elle les deux enfants et inter-
dit à Chazal de les approcher sans témoin.
Le récit de son voyage au Pérou, «Les péré-
grinations d’une paria», sort en librairie. 
Du Pérou, son oncle lui fait savoir qu’il sup-
prime la pension : elle l’a trompé, elle diffame 
le pays de son père… Il fait brûler le livre sur 
la place publique d’Aréquipa !
Ce livre dévoile également ses démêlés avec 
Chazal. Exaspéré, il tire sur sa femme dans 
la rue. La balle se loge près du poumon. 
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On ne peut l’extraire. Elle reste souffrante 
plusieurs semaines et les journaux donnent 
régulièrement de ses nouvelles. Chazal est 
condamné à vingt ans de prison. Elle obtient 
du garde des Sceaux le droit de retrouver son 
nom de Tristan et de le donner à ses enfants.
L’année 1838 fait entrer définitivement Flora 
dans la société littéraire et lui assure une 
renommée. Elle est une personnalité connue 
qui fréquente les intellectuels et politiciens de 
renom. Elle publie son seul roman «Méphis». 
Roman d’aventure et roman social qui déve-
loppe aussi l’idée que la femme est «le guide 
de l’humanité», idée en qui Flora s’est pro-
jetée. Elle aurait pu consacrer le reste de son 
temps en écrivant et en agissant dans les 
milieux intellectuels et artistiques de Paris qui 
l’avaient accueillie. Mais il y avait en elle une 
intégrité morale qui l’avait persuadée que le 
changement social ne s’obtenait jamais depuis 
ces cercles d’intellectuels. 

En mai 1839, elle part pour Londres (qua-
trième voyage). Elle veut étudier le Londres 
de la pauvreté et de l’exploitation. Elle visite 
tous les lieux que les touristes ne voient 
jamais. La misère des ouvriers la choque 
profondément, l’émeut aux larmes. Dans les 
maisons de prostitution de luxe où elle s’est 
introduite déguisée en homme, elle voit des 
adolescentes distraire des hommes riches et 
sans scrupules. Elle décrit avec force la misère 
irlandaise dans son livre : «Promenades dans 
Londres» : «Plus de deux cent mille prolétaires 
irlandais habitent diverses parties de la métro-
pole britannique […] Des hommes, des femmes, 
des enfants, pieds nus, piétinant la fange infecte 
de ce cloaque […] Tout cela est horrible à voir !» 
Dans le quartier juif règne aussi une misère 
affreuse: «Toutes les caves sont autant de chenils 
où s’entasse pêle-mêle le malheureux peuple d’Is-

raël. […] On se contente de dire avec mépris : 
ce sont des juifs…» écrit-elle. On peut 
constater que Flora ne donne pas dans l’anti-
sémitisme propre à certains socialistes obsédés 
par l’image de Rothschild de l’époque… 
Et comme à la recherche de contrastes, elle 
fait aussi un saut au Parlement britannique, 
aux courses hippiques d’Ascot où l’on res-
pecte l’étiquette et la richesse des attelages. 
Elle est très choquée de voir que la richesse et 
la misère se croisent sans jamais se rencontrer.
Elle a vu aussi les formidables manifestations 
du mouvement chartiste, le plus important 
mouvement ouvrier européen avant 1848. 
Avec son audace singulière, elle assiste à une 
réunion clandestine de ses dirigeants.
«Promenades dans Londres» constitue une 
diatribe très féroce contre le capitalisme et 
la bourgeoisie que Flora rend responsables 
de cette grande misère. C’est l’œuvre d’une 
sociologue férue d’enquêtes sur le terrain.
Flora est aussi profondément mystique. Elle 
est au milieu de toutes les élucubrations mes-
sianiques du XIXe siècle. Elle baigne dans ce 
climat romantique qui mêle le mysticisme à 
l’humanitaire. Elle est une envoyée de Dieu, 
elle en est certaine. «Me voilà sans l’avoir pré-
médité la Femme-Guide, telle que moi aussi dans 
mon bon sens je l’avais rêvée» peut-elle écrire à 
Lyon en mai 1844 ( six mois avant sa mort). 

Elle a également rencontré Robert Owen, 
âgé d’une soixantaine d’années et elle lui rend 
un hommage vibrant dans son livre «Prome-
nades dans Londres». Toutes ses réalisations 
doivent permettre d’offrir bonheur et dignité 
aux ouvriers. De quoi enthousiasmer Flora !

Flora Tristan réalise enfin l’œuvre par laquelle 
elle est entrée dans la légende du mouvement 
socialiste: «L’Union ouvrière», premier mani-
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feste qui ne dissocie pas la lutte des femmes 
de la lutte ouvrière. C’est aussi, quelques 
années avant Karl Marx et Engels, l’un des 
premiers appels à l’union internationale de 
la classe ouvrière. Mais Karl Marx et Engels, 
misogynes sans le savoir, n’auraient pu recon-
naître une femme parmi leurs prédécesseurs.
L’ «Union Ouvrière» ne sera réalisée que 
lorsque les femmes seront les égales des 
hommes. Elle est persuadée qu’aucune société 
ne progresse sans les femmes.
Même Dieu doit être réformé pour Flora : 
il s’appellera «Dieux» au pluriel - tout en 
demeurant une entité singulière - car l’être 
divin est « père, mère et embryon». Malgré sa 
notoriété, aucun éditeur ne veut la publier. 
Elle lance une souscription pour faire impri-
mer son livre. «Son petit livre» comme elle 
l’appelle, elle veut le présenter elle-même aux 
ouvriers. En avril 1844, elle entreprend son 
tour de France. 
À Dijon, la presse parle de son œuvre philan-
thropique. On finit par comprendre qu’elle 
lutte pour l’émancipation de la femme. Elle 
demande à être reçue par l’évêque qui lui dira : 
«Vous mettez une ténacité rare au service d’une 
cause qui va contre l’Église. Si vous réussissiez à 
former une union ouvrière, l’Église la combat-
trait de toutes ses forces». La voilà avertie ! 
Elle est mal accueillie à Mâcon par les femmes 
qui lui reprochent de vouloir «débaucher 
leurs maris».

C’est à Lyon, la ville des canuts où elle restera 
deux mois, que Flora prend conscience que 
le vol est suscité par l’injustice sociale. Elle 
rencontre une jeune blanchisseuse, Éléonore 
Blanc, qui veut la suivre dans sa mission. Elle 
en fera sa disciple préférée. La police perquisi-
tionne dans sa chambre d’hôtel. Elle se révolte 
contre cette attaque de la liberté individuelle. 

Flora prépare la troisième édition de «l’Union 
Ouvrière», imprimée à Lyon.
Roanne, Saint- Étienne, Saint-Alban la 
plongent au cœur d’un prolétariat à la fois com-
batif et sans effusion. À Marseille, l’isolement 
des ouvriers la désole. À mesure que ses forces 
déclinent, elle magnifie le caractère divin de 
sa mission, sinon elle ne pourrait tenir. Flora 
devient» la femme-guide, la femme-messie». 
À Nîmes, elle gardera le souvenir des laveuses, 
à mi-corps dans l’eau chargée de produits 
toxiques venus des teintureries. En les regar-
dant, Flora déclare devant ces femmes résignées : 
«Mes sœurs, je vous jure que je vous délivrerai». 
À Montpellier, on refuse de lui louer une chambre 
d’hôtel. «On ne loue pas aux femmes seules». 
À Béziers, elle voit des enfants de sept ans 
travaillant tout le jour pour huit sous et 
les Républicains ne s’en soucient pas. La 
politique ne serait-elle qu’une agitation 
superficielle ? Elle est de plus en plus épiée 
par la police.
Bordeaux est la ville d’où elle est partie, paria, 
le jour de ses trente ans, et où elle revient, 
apôtre de l’Humanité, à quarante et un ans. 
Épuisée, malade, elle meurt le 14 novembre 
1844, à Bordeaux, chez un couple de saint-si-
moniens, Charles et Élise Lemonnier (4)

Le 16 novembre 1844, un comité d’ouvriers 
ouvre une souscription pou acheter la terre où 
elle repose et pour élever un monument à sa 
mémoire. La colonne brisée de marbre blanc 
est inaugurée le 22 octobre 1848 au cime-
tière de la Chartreuse, à Bordeaux. Huit à dix 
mille fervents écoutent le tonnelier Vigier lire 
un long poème intitulé «Soyons unis» 
Féministe, grande voyageuse, socialiste, Flora 
Tristan n’est pas toujours facile à comprendre 
mais après tout, la vérité de tout être humain 
n’est pas une mais diverse et multiple.
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Jacky MORELLE
(¹) Le Pérou dépendit jusqu’en 1827 de la 
couronne espagnole.

(²) Pérégrinations d’une paria.

(³) Jules Laure est un artiste-peintre français, 
né à Grenoble en 1806 et mort à Paris en 
1861. Les portraits qu’il a peints de Flora ont 
presque tous disparu. D’un de ses tableaux sera 
tiré la gravure qu’achèteront les adeptes futurs. 
Plus tard, en 1849, Jules Laure fera un portrait 
du bébé Paul Gauguin âgé d’un an.

(4) . Élise Lemonnier est considérée comme la 
fondatrice de l ’enseignement professionnel des 
femmes.

 Sources : Ouvrages consultés à la bibliothèque 
du centre Georges Pompidou. Tous les livres 
écrits par Flora Tristan s’y trouvent.


