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LES EAUXTROUBLES DU MOJITO :

et autres belles raisons d'habiter sur terre

de Philippe Delerm

«Il y a deux maniéres de vivre sa vie, ['une
comme si rien n'était un miracle, ['autre
comme si tout était un miracle». Cette parole
du grand physicien Albert Einstein m'a
tout de suite fait penser & Philippe Delerm.
Ce dernier vit chaque jour de son existence
comme si tout, autour de lui, était un miracle.
Les choses les plus simples, les événements
les plus modestes prennent, sous sa plume,
une dimension céleste. C'est le bonheur 2
'état pur, l'adhésion approuvée et joyeuse
de chaque moment qui s'écoule. Son dernier
livre, « Les eaux troubles du mojito» (*), nous
en donne plusieurs exemples dans des récits
courts, originaux, avec une écriture proche de
la palette d'un peintre. Le titre est suivi d'un
sous-titre révélateur: «et autres belles raisons
d'habiter sur terre». L'Ecrivain veut nous
montrer les joies discrétes qui régissent nos
journées, loin de ce pessimisme délétere qui
sévit actuellement. Comme cela fait du bien !
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gustatives. La pasteque : elle attire par sa
couleur rouge, «fausse piste du désir« Elle
est pourtant «incrustée de grains inquiétants
d'un noir débéne, pépins ou fers de lance
empoisonnés». On voit déja le tableau réaliste
du fruit sur 'étal, un jour de marché. Elle est
utile car «elle donne un peu de son insaisissable
perfection aux fruits modestes qui ['entourent.
Avec une pointe d'humour Philippe Delerm
clot la description par deux phrases qui sont
comme la moralité d'une fable. «Son godir
est transparent. Elle n'est qu'un mirage de la
chaleur et de ['été».

Dans «Croquer un navet», les légumes
sont décrits dans leur quintessence. Ils sont
parfaits mais «ont tout oublié de la terre».
Seul, le navet a un talent singulier, « malgré un
petit coté vieillot et rondouillard. 1l délivre en
bouche quelque chose de secret qui semble aller
a l'encontre de sa consistance». Et 1'écrivain,
avec un humour souriant, aprés nous avoir
dit que «croquer un navet c'est d'abord un vol»,
termine son texte par « Ny revenez pas. Clest
un plaisir en douce».

«Les eaux troubles du Mojito», texte situé
presque au centre du livre, a donné son nom
au roman. Est-ce le pur hasard ou un choix
délibéré de l'auteur ? Ce titre intrigue et j'ai
tout de suite pensé 2 un fleuve d'Amazonie,
long serpent boueux. Pas du tout ! Clest
une boisson sud-américaine qui, bien st
pour Philippe Delerm, féte la convivialité.
C'est I'étrange, l'inconnu, I'exotisme et le



mystérieux. L'écrivain, avec son choix de
mots imagés et ouverts sur le voyage, nous
fait ressentir les sensations provoquées par
une gorgée de cette boisson qui coule au
fond du palais : « On va nager & la recherche
d'une épave peur-étre ou bien pour caresser
des algues étranges». Et plus loin «1l faur
dériver dans la forét feuilles de menthe, ne pas
craindre de s'engloutir, abandonner l'espoir de
la lumiére». Une succession de verbes accélere
le mouvement de la gorgée qui s'enfonce :
«Nager toutes les transgressions, se perdre,
sabimer, chercher infiniment, descendre. Alors
montera le plaisir». Tout est dit 4 la fagon d'un
Baudelaire ou d'un Prévert.

Ce sont aussi d'autres nouvelles, petites
tranches de vie en accord avec la Nature : les
gouttes de pluie qui tombent sur la téte et
le cou des «non abrités». 1ls courent vite se
réfugier avec les autres sous un abri de fortune
et Philippe Delerm positive sur ce moment:
«Clest trés bon cer arrér imposé. Il y a quelque
chose de rajeunissant dans cette exagération de la
respiration, cette fraicheur de l'ean battante».

Clest la soirée d'un beau mois de juillet ol
toute une famille avec enfants et grands-parents
rentrent de la plage et prennent le chemin du
retour : « Attendre que les joies dispersées laissent
la place & l'idée du bonbeur qui donne le frisson ».

C'est le moment de «la deuxiéme étoile».

Un autre moment décrit aussi un soir d'éeé
mais cette fois au jardin. Atmosphere légere
évoquée par des mots familiers, touches de
peinture des phrases courtes. Remarque
judicieuse sur la fugacité des instants heureux :
« Pour profiter viaiment du soir d'été, il faut que
vienne au coeur sa fragilité, la sensation qu'on le

vit pour la derniére fois».
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C'est aussi, un matin, une maison de vacances
a Saint-Marc, prés de Saint-Nazaire en Loire
Atlantique, 2 la recherche de monsieur Hulot
et de Jacques Tati qui tourna ici 'histoire des
«Vacances de monsieur Hulot». On retrouve
bien l'atmosphére de cette petite station
balnéaire, la statue de monsieur Hulot, le
sentier des douaniers, la jetée. « On fait son
Jilm». « Oui, la vie est une comédie légére, avec
des gags, beaucoup de ridicules sociaux et de la
solitude».

Certains textes sont teintés d'humour comme
« Calicotcerf-volant», «JoyeuxNoél »ou« Seul ».
Sur une plage, Philippe Delerm décrit le calicot
sur lequel défile le message de I'ouverture d'un
Intermarché, bourdonnement faussement
affairiste. Il devient cerf-volant. La brocante
de Noél, avant I'heure, nous attire par la
petite pile d'exemplaires du journal de Tintin.
«A neuf ans, une semaine d'attente est presque
un infini». Maintenant, «on est exactement le
méme. Chaque lettre de cette couverture coule
dans notre sang... Le temps n'existe pas. Tout le
contraire de la nostalgie ».

A 1'Olympia, dans «Seul», «on trouve le public
complaisant». On découvre «le manipulateur
et les manipulés ». Alors on s'enfuit a I'entracte

«et enfin on respire».

L'écrivain nous emmeéne aussi a Venise et
Bruges et sait, par quelques touches, recréer
'atmosphere de ces villes.

«A Venise, on s'écoute soi-méme et on écoute
lautre avec gourmandise». Ce sont «les voix
de la vraie vie quand les Vénitiens se croisent
en marchant vers le traghetto, le vaporetto. Les
vieux et les petits ont toute leur place ici».

« Bruges est un livre. La pierre semble faite pour
les mots... La réalité devient reflet ».
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Quarante textes courts et intimes composent
ce recueil poétique écrit & fleur de peau. Vous
en lisez quatre puis vous posez le livre. Vous
le reprenez A un autre moment et le plaisir
est toujours 13, intense et sensuel. Clest
I'incessante musique douce-amére qu'on avait
tant aimé dans son livre «La premiére gorgée
de biere». C'est du Delerm pur, et lire ce livre
procure un bonheur intime.

Béatrice MAUGET

(!) Le majito est un cocktail & base de rhum, de
citron vert et de feuilles de menthe fraiche, né a
Cuba dans les années 1910 et inspiré du mint

Julep. (Wikipédia)
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NB. : Notre conseeur, Béatrice Mauget, a obtenu
de nombreux prix pour ses travaux personnels :

Meédaille d'argent du Mérite Culturel
du C.E.RA.L. (Centre Européen pour la Promo-
tion des Arts et des Lettres).

Deux premiers prix pour deux de mes contes,
l'un remis par l'/Académie Internationale I
Convivio, Catane, juin 2015 ; lautre remis &
Loccasion des Jeux Floraux d'Anjou 2015 par la
Plume Angevine, octobre 2015.

Un troisiéme prix pour un autre conte remis par

le C.E.RA.L. septembre 2015.



