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«[...] Ce à quoi j’aspire profondément, c’est, 
à travers la musique, à me rapprocher d’un 
mystère, à rejoindre les régions inaccessibles.»
Henri Dutilleux
Mille six-cents pages pour le roman de la vie 

d’un génie de la musique, à la fois compo-

siteur indépendant tout 

en étant très impliqué 

dans le monde musical et 

artistique, aussi épris de 

tradition que novateur, 

aussi discret que mondain. 

Un ROMAN : plus de cinq 

ans de travail d’archives, 

[ainsi que des conver-

sations avec Dutilleux 

(1916-2013)] auraient pu 

donner simplement lieu 

à un ouvrage de référence 

pour musicographes, alors 

qu’il se lit comme tel, tout 

en livrant un panorama 

détaillé de la vie musicale 

en France (et bien souvent à l’étranger) 

durant toute cette période.

Ouvrage étonnant de la part d’un commen-

tateur plutôt versé dans la musique 

contemporaine «pure et dure», édité qui plus 

est en collaboration avec la Philharmonie 

de Paris de Laurent Bayle, boulézien connu. 

Ouvrage qui sort à point nommé pour l’année 

du centenaire de la naissance du compositeur.

Les controverses subsistent encore en France 

-et seulement en France- à propos de l’influence 

de «l’école de Darmstadt» sur l’évolution de 

la musique à partir de la Deuxième Guerre 

mondiale et plus spécifi-

quement de celle de Pierre 

Boulez, décédé en janvier 

dernier, compte-tenu de 

la position de ce dernier 

dans «l’establishment» 

musical français et des 

institutions qu’il a créées 

et que certains jalousent : 

IRCAM, Ensemble inter 

contemporain. Pourtant 

les positions esthétiques 

n’étaient pas si tranchées 

il y a déjà cinquante ans : 

Extrait caractéristique 

d’une lettre de Dutilleux 

de 1966 adressée à Henri-

Claude Fantapié : «[…] Boulez […] assistait 
à la première de [mes] «Métaboles» voici un an 
et il s’était montré très favorable, tout comme 
Messiaen plus récemment, à Besançon, preuve 
que les musiciens ne sont pas si divisés que les 
journalistes s’ingénient à le faire croire».
La première enfance de Dutilleux, pendant 
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la Première Guerre mondiale est habile-
ment évoquée en seulement dix pages. On 
découvre qu’il fut ensuite percussionniste, chef 
d’orchestre (ouverture du «Freischütz»), ou 
dirigea du Hanz Pfitzner comme chef de chant 
auxiliaire à l’Opéra. On apprendra l’influence 
qu’eurent sur sa carrière Victor Gallois (Prix 
de Rome en 1905, où Ravel échoua), Henri 
Büsser (Prix de Rome 1893, plus connu 
pour ses orchestrations de Debussy que pour 
ses propres compositions), le baryton suisse 
Charles Panzéra, qui chantera ses premières 
mélodies, ou Jacques Ibert (1890-1962), 
longtemps directeur de la Villa Médicis. 
Il nouera une relation forte avec le chef 
d’orchestre Roger Désormière (qui dirigeait 
aussi bien Poulenc, que Dutilleux ou Boulez), 
mais il sera défendu aussi par de très nombreux 
chefs français, dont Jean Martinon, avant les 
célèbres Charles Münch, George Szell, Lorin 
Maazel, Mstislav Rostropovitch, Seiji Ozawa 
ou Simon Rattle, etc.

On sait le grand écart entre ses œuvres de 
jeunesse et celles de la maturité (par exemple 
des pièces pour piano «Au gré des ondes» 
(1946), piécettes façon Poulenc, aux «Trois 
strophes» (1976-1982) pour violoncelle -le 
violoncelliste Paul Tortelier, un de ses premiers 
défenseurs, déclarera ne rien comprendre 
à cette partition…)-. Les commentateurs 
notaient les influences de Maurice Ravel, Paul 
Dukas ou Florent Schmitt sur ses premières 
œuvres (Tony Aubin : «On lui a reproché 
parfois de saluer Paul Dukas et Florent Schmitt. 
Il y a des gens qui ont toujours le chapeau vissé 
sur l’oreille»). Son troisième «Sonnet sur un 
poème de Jean Cassou» sera son premier essai 
sériel. Si ses œuvres de jeunesse témoignent 
avant tout d’un solide métier, certaines sont 

d’authentiques chefs-d’œuvre, tel son ballet 
«Le loup» (1953), c’est à partir de sa deuxième 
symphonie «Le double» (1959) que son 
langage deviendra plus personnel, sa syntaxe 
sophistiquée, ses œuvres de plus en plus 
oniriques, parfois inspirées par d’autres arts 
(Baudelaire, Van Gogh…).

On suit donc chronologiquement la vie de 
Dutilleux, des années de Conservatoire à son 
Prix de Rome (à la troisième tentative -diffi-
cile d’imaginer maintenant une journée de 
commémorations officielles dans la ville de 
son enfance -Douai- pour cette occasion !), 
ses années passées au défunt service des illus-
trations musicales à la Radio, son engagement 
politique et syndical (sa défense des orchestres 
régionaux, de son service d’illustration sonore 
et jusqu’à celui de la musique légère), le 
retentissement de la création de sa première 
symphonie (1951) et les succès qui suivront. 
On découvrira ses passions pour la pêche, la 
photographie, les films, la chanson (il préférera 
aller écouter Georges Moustaki plutôt qu’une 
coproduction IRCAM / Orchestre de Paris 
dans Heinz Holliger, Luciano Berio et Pierre 
Boulez…), le ballet, la conduite automobile , 
les voyages (souvent avec son épouse, la 
pianiste Geneviève Joy, ou encore en compa-
gnie d’André Jolivet), l’enseignement (il ne 
pourra vivre de sa seule musique qu’à un âge 
très avancé), les multiples jurys et… le whisky. 
Il fit montre de bienveillance pour ses collè-
gues de l’époque, de Jean Françaix à Pierre 
Boulez en passant par Edison Denisov, André 
Jolivet, Betsy Jolas, Gaston Litaize, Marcel 
Mihalovici, Maurice Ohana, etc., autant que 
pour les plus jeunes (Régis Campo, Jean-Louis 
Florentz, Philippe Hersant, Franck Krawczyk, 
Éric Tanguy…) et pour ses nombreux inter-
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prètes (Charles Panzéra, donc, les violonistes 

Devy Erlih et Pascal Amoyal, Mstislav 

Rostropovitch en tant que violoncelliste, ou 

plus récemment les chanteuses Renée Fleming, 

Barbara Hannigan, Dawn Upshaw ou encore 

la violoncelliste Emmanuelle Bertrand, parmi 

de nombreux autres).

C’est finalement le portrait d’un personnage 

assez complexe qui apparaît tout au long de 

cette somme : homme de gauche, mais fan de 

Grâce de Monaco ; critiquant la soif de pouvoir 

d’un Boulez, mais croulant sous les honneurs 

(et jamais inutilement polémiste et ouvert à 

tous les courants musicaux. La fille d’André 

Jolivet, Christine, me confiait récemment que 

son père et Dutilleux absorbaient toutes les 

nouveautés musicales qu’ils pouvaient). Tous 

les artistes ou compositeurs que je côtoie et qui 

l’ont connu parlent de lui avec tant d’empathie ! 

Et quand on finit de lire la dernière page, après 

toutes ces heures passées à lire cet imposant 

roman, on ressent comme un vide, vite comblé 

par la réécoute des œuvres.

Pour finir, un souhait : qu’un ouvrage de cette 

qualité nous narre la vie de celui qui lui avait 

passé en vain une commande pour l’Ensemble 

inter contemporain...

THIERRY VAGNE

HENRI DUTILLEUX de Pierre Gervasoni, 
Actes Sud/Philharmonie de Paris, 1760 p. 49,00 €.

Discographie :

Mises à part quelques musiques pour la radio 
ou le théâtre, la quasi-totalité de l ’œuvre de 
Dutilleux (assez peu d’œuvres en fait, tant 
l ’homme était perfectionniste) est désormais 
disponible sur CD.

Parmi les œuvres les plus directement accessibles :

- «Le loup», ballet pour orchestre sur un 
argument de Jean Anouilh et Georges Neveux 
(1953)

- «Les symphonies 1» (1951) & «2» (1959)

- «Métaboles» pour orchestre (1965)

- «Tout un monde lointain» pour violoncelle et 
orchestre  (1975)

Ces œuvres peuvent être retrouvées par exemple 
dans un excellent coffret EMI dédié aux œuvres 
orchestrales.

Pour approfondir :

- «Sonate pour piano» (1948)

- «Ainsi la nuit», pour quatuor à cordes (1977)

- «Timbres, espace, mouvement» ou 
«La nuit étoilée» pour orchestre (1978)

- «Trois Strophes sur le nom de Sacher» 
pour violoncelle solo (1976-1982)

- «Concerto pour violon» ou 
«L’Arbre des songes» (1985), etc.


