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Voici aujourd’hui, cinq auteurs et cinq livres 
qui, parmi d’autres, m’ont tout particulière-
ment captivée, intéressée ou tout bonnement 
distraite. 
Appartenant à des genres différents, je les 
ai tous appréciés. Sans vouloir les mettre en 
compétition de mérite littéraire ou scienti-
fique, j’ai eu plaisir à les lire tous, et j’ai eu 
envie de les faire partager.

PALMYRE, 

L’IRREMPLAÇABLE TRÉSOR 

Pour commencer, l’essai du normalien 
Paul Veyne, quatre-vingt six ans, agrégé de 
grammaire et historien passionné des civili-
sations antiques depuis son plus jeune âge, 
raconte comment, au-delà des ruines et des 
vieilles pierres, « Palmyre », (c’est le titre du livre 
et également le nom d’une cité gréco-romaine), 

représente et illustre par ses vestiges, -il en reste 

encore-, un irremplaçable trésor historique. 

Cet érudit montre comment la grandeur de 

l’idée multiculturelle qui a présidé à la fonda-

tion de cette ville dépasse la beauté de son 

architecture.

C’était une oasis, devenue au Ier siècle après 

J-C province romaine, à la croisée des routes 

caravanières, là où l’Orient s’unissait à l’Occi-

dent. C’était une ville dont on dirait aujourd’hui 

qu’elle était cosmopolite, voire métissée. On 

y parlait l’araméen, l’arabe, le grec et le latin.  

La Méditerranée rejoignait l’Euphrate et l’Empire 

romain en passant par l’Empire perse. Son art 

et son architecture pouvaient être qualifiés soit 

de primitivisme, soit d’oriental, d’hybride ou 

d’hellénisant. La ville ne ressemblait à nulle 

autre. « Lorsqu’il arrivait dans cette république 
marchande un étranger de passage, négociant grec 
ou italien venu à cheval, Egyptien, juif ou magis-
trat envoyé par Rome…, nomade, citoyen ou sujet 
de l’Empire romain… on entendait parler araméen 
ou grec qui était l’anglais de cette époque ».
On y convoyait la soie, le coton, les pierres 

précieuses, les épices et l’encens, venus d’Arabie 

et de Chine, pour les revendre à prix d’or à Rome. 

Les toges et les drapés côtoyaient les tuniques 

cousues et les pantalons. Les femmes portaient 

d’amples pantalons bouffants et des turbans, 

et n’étaient pas voilées mais couvertes de bijoux. 

QUELQUES IDÉES DE LECTURES
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La ville qui s’étalait au milieu d’une palmeraie 
était opulente. Le soir on banquetait tard sur les 
toits en terrasses des maisons.
Le dieu était Bel, « le Seigneur », mais tous les 
autres dieux des voyageurs avaient droit de cité, 
les temples comportaient des fenêtres et tous les 
cultes se mêlaient ou se juxtaposaient.
L’ornementation et l’architecture, comme 
le costume, et les mœurs témoignent de ces 
emprunts sans états d’âme. Le polythéisme 
régnait en maître et sans heurts. « Palmyre », écrit 
encore Paul Veyne, « n’était pas une ville syrienne 
comme les autres ; pas plus que Venise, en contact 
avec la civilisation byzantine et avec le Turc, ne fut 
toute l’Italie ».
Au jour de leur mort, les Palmyréniens se 
faisaient représenter tenant dans leur main non 
pas une épée, mais un livre. Tout cela eut une fin 
avec la chute de la reine Zénobie…

CE QUE DIT CHARLIE 

En faisant un grand saut dans le temps, on peut 
découvrir un ouvrage de l’historien Pascal Ory. 
Elève de Jean Delumeau puis de Jean Rémond, 
il est l’un de ceux qui dans les années 1970, 
ont contribué à définir l’histoire culturelle.
Dans « Ce que dit Charlie » dont le manuscrit 
fut remis à l’éditeur le 1er septembre 2015, une 
précision qui a son importance, l’auteur cherche 
à décrypter ce qui s’est passé en janvier 2015, 
à travers treize chapitres qui fournissent 
treize clés de compréhension, sous forme de 
« 13 leçons d’histoire ».
Les angles d’approche correspondent à treize 
mots ou expressions qui, comme dans un 
dictionnaire, fournissent des explications (histo-
riques). En fait des mots-clés pour mieux savoir 
de quoi l’on parle, parfois à tort et à travers.
« Laïcité », par exemple, (chapitre 7), de quoi 
s’agit-il ? Une problématique moderne spécifi-
quement française ? Depuis quand et comment ? 
La loi de Séparation de l’Eglise et de l’Etat 
(9 décembre 1905) ? Plus avant, la Constitution 
civile du clergé (1790) ? Ou bien, plus actuelle 
la question postmoderne de l’affichage de l’iden-
tité religieuse dans l’espace public ? Qu’est-ce 
qui, aujourd’hui, est correctement laïc ? Il n’est 
pas interdit d’essayer de faire le point, en se 
rafraîchissant la mémoire, en s’informant du 
contexte historique.
De même pour la rubrique « Caricature de 
Mahomet ». La question est posée : dessin de 
presse ou blasphème ? Ce qui mène à « Religion 
(Guerre de) », autre utile rappel historique.
Sans oublier le chapitre 1, « Sidération »,ou 
comment dire l’exceptionnel de « l’Histoire tout 
de suite ». Pour terminer, chapitre 13, par « The 
massacre at Paris », ou l’analyse de l’extraordinaire 
retentissement de l’événement dans le monde.  
A lire dans le désordre, selon ses centres d’intérêt. 
Ou ses principales interrogations…
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ÉPILOGUE MEURTRIER 

Changement de décor et de propos. Nous 
sommes en Grèce, à Athènes, le ciel est bleu 
mais, par ces temps de crise, austérité et 
immigration massive, la vie n’est pas particuliè-
rement rose pour les Athéniens. 
Entre pénurie, corruption et résurgence néo-na-
zie, Petros Markaris, soixante-dix neuf ans, né 
à Istanbul d’une mère grecque et d’un père 
arménien, auteur dramatique vivant à Athènes, 
traducteur de Brecht et de Goethe et scénariste 
de Théo Angelopoulos, poursuit à travers un 
triptyque, que clôture « Epilogue meurtrier », 
son étude de l’actualité grecque, sur fond 
d’enquête policière. 
A noter que, dans la même série, son avant-der-
nier roman « Liquidation à la grecque » avait 
reçu le Prix du Polar européen 2013.
L’auteur, à chaque fois, utilise avec brio, 
et non sans humour, l’art de l’intrigue pour 
décrire l’état d’une société en crise.
Dans ce dernier roman, on retrouve le débon-
naire commissaire Charitos et ses adjoints,
sa femme Areti qui fait des prodiges pour 
nourrir à moindres frais sa famille qui s’est 
élargie et leur fille Katarina qui elle aussi se 
débat pour vivre, travailler, et défendre de 
plus miséreux encore que sa famille. Et qui, 
dans cet ouvrage, se fait tabasser par les nervis 
d’Aube dorée. Le commissaire se lance alors à la 

poursuite des néo-nazis, les traquant sur la piste 
de leurs sinistres exploits.
Le tableau est sombre, mais pas misérabiliste, 
même si l’administration y est montrée ineffi-
cace et corrompue, et si l’on peut constater à 
quel point la peur des étrangers et l’hostilité 
à leur égard gagne peu à peu du terrain ; 
de même que la corruption de certains acteurs 
économiques et autres responsables. 
Prestement mené, le récit évoque parallèlement 
la solidarité et la chaleur humaine des prota-
gonistes amis, parents et alliés de Charitos qui 
continuent à se réunir autour de petits plats 
chichement composés, avec toute sa virtuosité, 
par l’omniprésente « mitèra » méditerranéenne.
Un sidérant « reportage », croqué sur le vif à 
Athènes, à la fois quotidien, concret et politique, 
que l’on suit sans le lâcher mais qui, lorsqu’on le 
referme, diffuse une sourde inquiétude.

PRÊTE À TOUT / LES FILLES DE 
L’OURAGAN / L’HOMME DE LA 
MONTAGNE / LONG WEEK-END

Pour terminer, deux auteures, des choix plus 
spécifiquement littéraires, vraie et pure litté-
rature, vraie avec Joyce Maynard et pure avec 
Emmanuelle Pagano. 
Une auteure, dont j’ai dévoré plusieurs livres 
d’affilée et que j’ai découverte grâce à mon 
libraire, lequel m’a expliqué par la suite pourquoi 
c’était là une écrivaine assez méconnue. 
Il s’agit d’une journaliste et romancière 
américaine, Joyce Maynard, soixante-deux 
ans, qui défraya la chronique littéraire en 
1998 pour avoir publié le récit de sa liaison 
avec J.D. Salinger lorsqu’à dix-huit ans elle 
s’enfuit pour rejoindre ce dernier. Alors âgé 
de cinquante-trois ans, il était son professeur, 
à Yale University. Son récit, non autorisé, fit à 
l’époque scandale.
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Auparavant, en 1978, un écho paru dans le 
New York Time avait mentionné leur relation 
provoquant aussitôt l’ire de l’écrivain qui mit 
illico Joyce Maynard à la porte de chez lui où 
elle s’était installée, après une liaison qui ne 
dura que onze mois, mais la marqua toute sa vie. 
Ils se séparèrent. Elle n’en poursuivit pas moins 
ses récits de fiction et ses reportages.
Devenue journaliste au New York Times, 
elle continua à écrire de nombreux romans. 
Le plus récent, « Prête à tout », paru en 2015, 
raconte l’histoire d’une Américaine d’une 
petite ville de province. Elle avait « tout pour 
être heureuse », y compris un mari charmant, 
mais qui, narcissique et arriviste, n’avait 
qu’une idée en tête, la célébrité, devenir à tout 
prix une star de la télévision.
Travaillant dans une radio locale, elle poursuit 
sans succès la renommée, quand un beau matin 
son mari est retrouvé mort dans leur maison. 
Quel rapport entre ce drame et les manipu-
lations de jeunes ados paumés, auxquelles se 
livrait l’héroïne voulant filmer une séquence 
« choc » pour la « télé » ? 
L’intrigue savamment construite de ce 
roman noir décortique et dénonce ce désir 
irrépressible de devenir une star du petit 
écran, annonçant par là toutes les dérives 
narcissiques de Facebook à Instagram, plus 
actuelles encore.

Parmi d’autres titres, « Les Filles de l’ouragan » 
met en scène l’Amérique profonde, celle des 
fermiers des années soixante-dix, les secrets 
de famille qui mettent en pièces les liens et 
les amours des jeunes générations, les élans 
de l’adolescence mais aussi les bonheurs de la 
ruralité et la production des belles fraises… 
Un merveilleux roman dont le suspense 
psychologique tient en haleine.

« L’homme de la montagne », roman 
d’apprentissage, polar psychologique, ce fait 
divers réel, devient sous sa plume un conte 
cruel et haletant.

Un dernier, parmi d’autres encore, « Long 
week-end » raconte les trois jours qu’une 
mère et sa fille de treize ans passent en 
compagnie d’un taulard en cavale, (incarcéré 
à tort) et rencontré dans un supermarché, 
qui leur demande de l’héberger chez elles. 
Une expérience inoubliable. A huis clos.
Ce n’est là qu’un aperçu des talents de 
conteuse de Joyce Maynard, toujours 
soucieuse de dépeindre des personnages 
« fouillés » avec un grand sens de la psycholo-
gie et des ressorts de l’âme humaine.

NOUONS-NOUS 

Ceux et celles qui aiment le lent déroulé 
de longues histoires, ne vont peut-être pas 
apprécier le septième roman d’Emmanuelle 
Pagano, quarante-sept ans.
Il s’intitule « Nouons-nous ». Paru en 2013, 
il a, comme son titre le suggère, pour thème 
des (minuscules) histoires d’amour. 
Trop fragmenté, pensais-je moi-même a 
priori. Du coup, le livre avait attendu près de 
deux ans sur ma table de chevet.
Quand je l’ai ouvert, resté tout en bas de ma 
pile d’ouvrages « à lire », j’ai tout de suite été 
séduite par les charmes qui m’étaient dévoilés.  

En fait , il y a des histoires, une foultitude 
d’histoires, de petites histoires plus courtes 
que la plus courte des nouvelles, mais 
comprenant toutes néanmoins, un début, 
une histoire précisément et une « chute ». 
Pas moins de deux-cent soixante-dix 
histoires au total. 
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D’une émotion, d’un mot, d’un aveu, 
à travers des faits et des objets minuscules, 
l’auteure retrace des fragments de sensations 
amoureuses, des destinées, des rencontres, 
des lassitudes, des élans et des retraits. Comme 
s’il s’agissait d’un album de destins qui ont 
tous leur décor ; d’un carnet de croquis esquis-
sés d’une plume très précise, attachements 
ou dénouements, infimes traits de caractère, 
penchants ou attitudes, retracés à l’aide de 
détails, faits, objets, attitudes, instants fugitifs 
observés sur le vif, comme des indices qui ne 
tromperaient pas.

Chaque texte semble une confidence imagée, 
emplie de traces, d’effleurements et de 
caresses, de grains de peau et d’odeurs, de la 

pliure de la nuque à la racine des cheveux, de 
plis et de vallonnements des corps.
De belles histoires pour rêver et des histoires 
tristes à pleurer doucement de nostalgie. 
Des témoignages vus, ou vécus, de la vie des 
gens, de la vie telle qu’elle bat, intime, au 
creux des cœurs ou des paumes de la main. 
Il arrive que l’on s’y reconnaisse parfois, un 
détail, un geste, une humeur… 

Quel meilleur moment pour lire à profusion, 
à longues lampées, tout son saoul, si ce n’est 
pendant l’été qui vient, le temps des grandes 
vacances…
Belles et bonnes lectures à tous.

CATHERINE BERGERON


