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« Le Son du silence » : cet oxymore interpelle 

d’emblée le lecteur, donnant le ton du destin 

si singulier de l’auteure, Hieon Jeong LIM, 

pianiste coréenne internationalement recon-

nue et qui, ayant commencé son parcours 

artistique à trois ans, a choisi de le poursuivre 

en France, seule, à douze ans. 

Il faut dire que cet être exceptionnel allie en 

elle les qualités masculines de force indomp-

table, de détermination et de puissance 

réalisatrice, à celles d’une féminité hypersen-

sible et réceptive, cherchant à travers son art 

une communication d’âme à âme, à l’écoute 

du mystère, de l’invisible. 

Issue d’une lignée maternelle aristocratique 

et bouddhiste familière des dons que nous 

appelons, dans notre civilisation rationaliste, 

paranormaux, elle est accueillie -et peut-être 

appelée- dans cette famille mystique, dans 

un climat de foi inaltérable. Ses prénoms ont 

été choisis avec soin pour porter la mission 

qu’un grand sage, consulté, a décelé pour 

elle comme unique, universelle et devant se 

déployer hors de la Corée afin de « nourrir le 

monde de sa lumière ». Son père, tragiquement 

et précocement marqué par les tortures de la 

guerre puis de l’occupation japonaise, s’incli-

nera devant la prédiction insistante du moine 

médium, demeurant cependant naïvement 

inconscient des talents remarquables de sa fille. 

Or, à lire cette extraordinaire biographie inspi-

rée, j’ai été frappée par sa dimension à la fois 

mystique et mythique. J’y ai décelé de manière 

frappante le parcours initiatique du Héros 

des contes traditionnels de tous pays. Mais 

pourquoi s’en étonner ? Dans cette vie reliée 

à l’Esprit supérieur en effet « la magie » opère 

pleinement parce que l’ « âme agit » directe-

ment entre le petit moi égotique incarné et 

le grand Soi éternel consciemment connecté, 

entre l’être et la musique, entre elle et les 

grands compositeurs; entre l’interprète et son 

public... 

Appelé à un destin exceptionnel, le héros doit 

affronter nombre d’épreuves dramatiques qu’il 

ne peut surmonter que grâce à l’aide du « Ciel », 

c’est-à-dire de la part supérieure de lui-même, 

jusqu’à devenir Roi en son château, rayonnant 

la paix et la prospérité pour tous ceux de son 

royaume. 

Or, ici, le Héros est une Héroïne, investie de 

tous les attributs qui lui seront nécessaires, 

pour accomplir sa quête avant de parvenir 

au triomphe final. Mais conquérant aussi de 

haute lutte les armes qui lui seront indispen-

sables pour réussir. Attirée dès l’âge de trois 

ans par le piano qui exerce sur elle un appel 

irrésistible, elle consacrera à sa maîtrise de 

Soi, dix heures par jour d’un travail acharné. 

Le « rapport absolu » qu’elle établit avec l’ins-
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trument répond à une certitude intérieure. 
En endurant la succession d’épreuves qui lui 
seront imposées, elle SAIT qu’il lui faut en 
passer par là pour atteindre son but, se fiant 
totalement à « sa bonne étoile », ainsi qu’il lui 
a été annoncé. Elle échappera ainsi « miracu-
leusement » à un accident qui aurait dû la tuer, 
elle supportera les exigences drastiques d’un 
professeur froid et impitoyable, elle sacrifiera 
son enfance et tout cela sans broncher. Mieux, 
elle sent qu’elle se forge ainsi un caractère bien 
trempé au long des quatre ans qui lui permet-
tront d’acquérir la maîtrise de son instrument. 
Cela seul la mènera aux plus grandes œuvres 
musicales, elle le pressent intuitivement. Mais 
à douze ans, l’Institut de piano (où elle a 
étudié aussi le violon) ne lui suffit plus, non 
plus que les morceaux proposés. Ce qu’elle 
veut, d’une soif et d’une certitude intérieure 
intense, c’est se rendre « là où la sélection est la 
plus difficile qui soit », en France, sur la trace 
de ses musiciens préférés. Car elle vise son 
entrée au Conservatoire National de Paris, le 
plus sélectif qui soit, qui seul pourra l’amener 
à  »tenter l’impossible » en affrontant la concur-
rence internationale grâce à une vie enfin libre, 
à l’occidentale.

« Décrocher l’inaccessible étoile » SON étoile-, 
voilà son but. Ce choix est si insolite et 
dangereux que de nouveau un moine voyant 
sera consulté qui, sans hésitation, confirme sa 
décision et convainc ses parents. Elle partira 
donc seule pour Paris. 
Bien sûr elle n’a aucune idée des difficultés qui 
l’attendent en France, elle qui ne parle pas un 
mot de la langue et se trouve seulement munie 
du viatique offert par l’un de ses frères aînés, 
un dictionnaire franco-coréen. Elle est inquiète 
pour ses parents, pour son « père-caïman » 

muré dans sa violence rentrée, pour sa mère 
à la fois si douce et si fragile, qu’elle protégeait 
autant qu’elle était protégée dans un amour 
fusionnel jamais interrompu jusqu’ici. Mais 
elle n’a pas peur, galvanisée par la foi inébran-
lable en son destin. S’ensuivront, jusqu’à ses 
vingt ans où elle atteindra triomphalement son 
objectif, une succession d’épreuves extrêmes 
qui l’obligeront à se surpasser au lieu de la faire 
renoncer. Or, toutes seront in extremis suivies 
d’interventions providentielles survenant aux 
moments cruciaux et décisifs de sa quête. Ainsi 
que le narrent les contes, elle devra affronter 
les privations, physiques et affectives ; travail-
ler dans le froid, la solitude voire l’exclusion, 
supporter les tracasseries administratives 
l’empêchant de suivre ses précieux cours 
endurer des réactions de sottise et de racisme, 
pour jouer librement, louer un garage de 
banlieue sans air st sans lumière, bruyant et 
insalubre jusqu’à le voir fréquenté par un rat 
qui l’épouvante... Et, plus que tout, endurer les 
persécutions de deux « sorcières » symboliques 
(le mot sera prononcé par le sage qui l’accom-
pagnera dans son travail spirituel) : la « tante » 
coréenne qui l’héberge à son arrivée et l’une 
de ses professeurs du Conservatoire qui veut la 
plier à ses vues, lui refusant d’être elle-même et 
voulant la dominer jusqu’à chercher à l’exclure 
du Conservatoire et même à l’expulser de 
France ! Inversement, des musiciens et des 
enseignants la reconnaîtront et interviendront 
en sa faveur à chaque moment clé de son 
parcours, lui permettant, par leur humanité et 
leur virtuosité, d’en brûler même les étapes. Elle 
se préparera par exemple en cinq mois au lieu 
d’un an à la Médaille d’Or du Conservatoire 
de Compiègne; puis, à quinze ans le Diplôme 
d’études musicales de Haute-Normandie où 
elle a continué ses études. Alors, elle décidera 
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de poursuivre seule sa formation en écoutant 

« La » voix de sa liberté intérieure qui la pousse 

impérativement à devenir maîtresse d’elle-

même, créant « son propre son et sa propre 

musicalité », découvrant parallèlement les lois 

de la méditation et de l’introspection qui se 

révéleront des outils précieux pour « travail-

ler à mort » les œuvres qui la passionnent et 

l’enthousiasment, plus diverses et riches les 

unes que les autres et dont elle donne des 

analyses remarquables au fil du livre. Elle 

apprend à « tenir son exaltation au lieu de la 

retenir » et à « faire de son vertige d’émotions 

non plus une faiblesse mais une force ». 

Désormais, elle n’est plus exécutante mais 

« interprète des œuvres » qui l’habitent, qu’elle 

veut servir humblement, totalement, pour en 

révéler la nature intrinsèque. Elle fusionne 

« d’âme à âme » avec elles comme avec ceux 
qui les écoutent et ses souffrances sont trans-
cendées par « la joie de rencontrer » (Son) 
soleil » prenant tous les risques parce que l’art 
l’exige. Enfin c’est l’apothéose : elle est, à vingt 
ans, la seule de son pays à être acceptée au 
Conservatoire prestigieux de Paris. Sa mère, 
qui s’était sacrifiée avec amour en venant 
vivre avec elle en France et l’a soutenue de ses 
exigeantes pratiques spirituelles, peut repartir, 
comblée, en Corée. L’héroïne semble avoir 
remporté la victoire, après avoir surmonté les 
embûches qui lui avaient été tendues. Mais 
une dernière, la plus traîtresse, l’attend : celle 
de la facilité et du conformisme, maintenant 
qu’elle « est arrivée », comme le dit la formule. 
Lui est offerte en effet de la part de hautes 
instances musicales de Belgique, une vie de 
confort parfait pour mener à bien la suite 
de ses études. Cadre idyllique, excellentes 
conditions matérielles de vie et de travail, 
sécurité assurée... Après huit ans de luttes si 
éprouvantes son besoin de repos est intense. 
N’a-t-elle pas le droit, enfin, de faire une pause 
et de goûter les fruits de son effort ? Elle court 
le risque de rentrer dans le rang après avoir tant 
résisté à cette tentation, et sans même en avoir 
conscience... 

Mais la force de son Destin veille à protéger 
sa farouche intégrité en lui faisant rencontrer 
un musicien hors pair qui va la ramener à son 
exigence d’absolu. Cette épreuve de vérité 
ultime la conduit à quitter les sirènes de la 
Chapelle musicale Reine Elisabeth de Belgique 
qui lui avaient tendu les bras pour renouer avec 
l’inconnu, l’insécurité, le danger -au grand 
dam de son entourage inquiet-. Elle renoue 
avec « sa lumière intérieure » suivant sa voie en 
sacrifiant apparemment une carrière honorable 
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toute tracée et se lançant à nouveau dans la 
maîtrise des répertoires les plus fondamentaux. 
Jouant par cœur toutes les sonates de 
Beethoven et le « Clavier bien tempéré» de 
Bach, elle est la seule à accomplir ce tour 
de force, de même qu’en donnant une 
semaine de concerts, à raison d’un par jour 
en un récital improbable et plein de risques, 
« l’épreuve du feu » qu’elle s’impose. Et c’est 
alors que les gens raisonnables s’attendent 
à la voir échouer qu’au contraire les propo-
sitions affluent. Elle est encore une fois 
confirmée dans la justesse de son choix intui-
tif authentique. Un nombre impressionnant 
de spectateurs et d’internautes (¹) lui font 
un triomphe -car désormais ses prestations 
sont filmées et accessibles par Internet 
partout dans le monde et pour tous-. 
Sa profonde et bouleversante rencontre avec 
Beethoven, que l’image de son père auquel 
il ressemble avait jusque-là tenue à distance, 
va la conduire à affronter enfin l’ombre 
liée à ce dernier et à la Corée. Ce sera la 
compréhension et la réconciliation libéra-
trices l’affranchissant de ses origines et de 
ses parents qui pourront enfin vivre là-bas, 
apaisés et délivrés de leur devoir parental. 
C’est aussi la reconnaissance spectaculaire 
de son authenticité qui toujours a cherché 
« vérité et amour », « communion d’âme à 
âme » et «manifestation par la musique du 
souffle», «le silence intérieur (...) donnant 
naissance au son (...) «dont le piano est le 
passeur ».

En pleine possession de ses moyens, en 
accord intime et parfait avec elle-même et 
la voie de son destin, l’Héroïne peut enfin 
entrer en possession de son Royaume : 
le lieu de vie où elle pourra jouer autant 

qu’elle le voudra sans déranger personne, 

en plein cœur de la ville de Neuchâtel, en 

Suisse, qui peut unir Orient et Occident et 

lui offre la contemplation de la montagne 

grandiose et du lac paisible où règnent 

les cygnes... C’est le lieu de sécurité et 

d’amour, de pardon et de confiance au sein 

duquel laisser « la musique advenir ». C’est 

la récompense méritée puisque tout lui est 

redonné de ce qui l’avait tentée un temps, 

sans avoir trahi la voix de « la bonne étoile » 

qui l’a guidée depuis sa naissance. Le grand 

sage coréen auprès duquel elle chemine et 

qui l’a éclairée au long de son parcours lui 

a dit, lorsqu’elle lui a parlé de son projet 

d’écrire :

« Un livre nécessite la mort de nombreux 

arbres (...) Il faut être sûre que (cela) en 

vaille la peine ». Eh bien oui, vraiment, ce 

livre est bouleversant de vérité, d’expérience 

vécue, riche d’enseignement et d’analyses 

fines et pertinentes des grandes œuvres 

qu’on croyait connaître. Il se lit « comme un 

roman » tant la quête d’HJ.LIM nous tient 

en haleine. C’est pour elle comme pour nous 

« le chemin de l’éveil, le chemin du silence (...) 

engendrant la musique (...). L’une des formes 

les plus accomplies de (...) ce qu’elle nomme 

Harmonie » et qui est le sens de la vie.

 

ANNIE ROSE-MANCHON

« LE SON DU SILENCE » de Hieon Jeong 
LIM, Éditions Albin Michel, 192 p. 18,00 €.

(¹) Le lecteur pourra visionner le récital donné 
le 10 Mars 2014 par H.J.LIM au théâtre du 
Palais- Royal à Paris, sur l ’adresse électronique 
suivante : www-albin-michel.fr/hj-lim-php


