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de Toni Morrison

Il n'est pas nécessaire de présenter Toni
Morrison, lauréate du Pulitzer Prize en
1988 pour «Beloved» et en 1993 du Prix
Nobel de littérature pour I'ensemble de son
ceuvre qui «ressuscite un aspect essentiel de
la réalité américaine». Vous
I'avez peut-étre  découverte
comme moi, A la parution en
1970 de son premier roman
«The Bluest Eye».

A Tépoque, Toni Morrison
Howard

University, université connue

enseignait a

des Américains comme étant
un éeablissement respectable
pour Les
Américains sortaient tout juste

étudiants  noirs.

des années ’60, la Marche sur
Washington pour les droits

les écrivains noirs s'enflammaient, proclamant
que « Black is Beautiful » et « We shall overcome »
[nous surmonterons], elle avait 'impression
quils prenaient leurs espoirs pour la réalité.
Elle savait que pour beaucoup «black» n’allait
pas de pair avec «beautiful » et
tenait a rappeler que « le racisme
fait mal». Ce qui la préoccupait
était la souffrance de ceux qui,
se voyant a travers le regard
des blancs et, pire encore, des

foni .
~ mormson

«muldtres au teint blond», se
sentaient laids.

Quen est-il cinquante ans
plus tard ? Le racisme n’a pas
disparu et si les Américains
ont pu élire Barack Obama
—moitié noir— 2 la téte de leur

civiques, le refus de la soumis-
sion, 'espoir d’une société plus juste.

«The Bluest Eye» ne reflete pas Iefferves-
cence ambiante. Dans son premier livre,
empli de violence et de douleur, Toni
Morrison relate 'histoire d’une société ol
I'ignorance, la saleté, le manque d’espoir
et surtout le carcan des parti-pris rendent
'existence des noirs invivable.

Pourquoi cette attitude a contre-courant ?
Lauteur nous explique qua une époque ol

pays, si les blancs ne repré-
sentent plus que 49,6 % des enfants de moins
d’'un an de la population américaine, Toni
Morrison veut nous rappeler que le racisme
continue A sévir. «God Help the Child»
Que Dieu vienne en aide a 'enfant. Lenfant
ne demande pas A naitre. A sa naissance, il est
sans défense. Une mére peut-elle avoir horreur
de l'enfant quelle met au monde ?

Toni Morrison nous dit que oui ! Par son teint
«noir Soudan» Lula Ann provoque leffroi
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de sa mére et sa colére. Le mal a des racines
profondes. Larri¢re grand-mére de Lula Ann
s'était fait passer pour blanche. Elle renvoyait
le courrier de ses enfants —dont la grand-meére
de Lula Ann— sans l'ouvrir. La grand-mere de
Lula Ann aurait pu, elle aussi, user de la méme
supercherie mais, pour souligner sa désappro-
bation, s’y refusa. Et en subit les conséquences.
Quant a «Sweetness» [Douceur], surnom
ironique de la mére de Lula Ann, elle a honte,
un peu malgré elle, de son bébé tout noir.
Elle est fiére de son teint clair et de ses «bons
cheveux». Sa fille, noire comme le goudron
(«<y a personne dans ma famille qui sapproche
de cette coulenr») lui inspire une révulsion
physique. Elle lui donne le biberon pour éviter
de la nourrir au sein. Et I'éléve a la dure, soi-di-
sant pour la «protéger» de la société.

«Que Dieu vienne en aide a 'enfant».

Dans ce dernier roman de Toni Morrison, il y a
plusieurs enfances, celle de Lula Ann, mais aussi
celle de Booker et de Rain. Nous en apprenons les
détails par une série de flashbacks. Si Lula Ann,
qui prend le nom de «Bride», est le narrateur
principal, les autres personnages prennent aussi
la parole. Toutes ces enfances ont en commun
une blessure secréte.

I paraitrait que ce qui ne nous détruit pas nous
rend plus forts. Clest le cas de Lula Ann qui se
bat pour conjurer la malédiction de ses origines.
Organisée, entreprenante, et d'une beauté aussi
originale qu’éblouissante, elle réussit & se faire
une place dans une société de cosmétiques ot elle
crée sa propre ligne de produits de beauté. Elle
conduit une Jaguar et, dans ses tenues immaculées
d’un gotit impeccable, sait faire tourner les tétes.
Pourtant, si les cosmétiques camouflent sa
«laideur» ils ne comblent pas le vide. «/ i peur.
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1l marrive quelque chose de terrible [comprendre
«mauvais»]. Jai limpression de me dissoudre»,
[«Je suis en train de fondre»]. Cette sensation
de vide envahit quand, au bout d’une relation
breve et intense, Booker, '’homme dont elle ne
savait rien mais aupres duquel elle sétait sentie
comblée, la quitte. Elle se rend compte que
le statut qulelle S'est créé nest qu'une fagade,
que ce dont elle a besoin, cest d’étre rassurée,
d’étre aimée pour elle-méme.

A partir de maigres indices, un ticket du mont
de piéeé, elle laisse derriere elle son travail,
ses admirateurs et sa «réussite» pour entamer
une quéte. C’est au bout d’une route, dans un
coin perdu de Californie rassemblant quelques
mobil-homes, qulelle finit par retrouver
Booker qui s'était refugié auprés d’une vieille
tante. Nous apprenons qu’il avait quitté Bride
a cause d’'un malentendu rendu possible par
le contexte de leurs vies respectives. Apres les
reproches et les explications, ces deux blessés
de la vie se trouvent, peut-étre, cette fois-ci,
pour de bon.

De ce couple a la fois fort et fragile, un enfant
«Un enfant. Nouvelle vie. Hors
datteinte du mal ou de la maladie, & [abri
des enlévements, des coups, du viol, du racisme,

va naitre.

des insultes, des blessures, de la haine de soi, de
labandon. Libre derreurs. Rien que bonté.
Sans colére». « Cest ce quils croient». [So they
believe, ainsi croient-ils, Amen]

Au dernier chapitre, cependant, Toni Morrison
redonne la parole a4 Sweetness, une parole
teintée d’amertume, pasloin du cynisme. « Bien
joué, Lula Ann. Si tu crois que la maternité nest
quaffaire de roucoulades, de petits chaussons et
de couches-culottes, tu vas avoir un choc énorme.
Enorme. Toi et ton anonyme de petit ami, mari,
mec du moment, peu importe. .. ». « Ecoute-moi !



Tiw es sur le point de découvrir les qualités
qu’il faut, comment est le monde, comment
il fonctionne et comment il change quand on
est parent». « Bonne chance, et que Dieu aide
/’e;’lfﬂm‘».

La traductrice a choisi d’intituler la version
francaise de ce livre « Délivrances ». Délivrances
des mensonges, des tricheries, des secrets
enfouis, des souffrances endurées ? Toutefois,
ce titre ne tient pas compte de avertissement
adressé aux futurs parents, ces mots entre
menace et priere : «Que Dieu vienne en aide &
lenfant». Ce roman peut étre lu comme une
sorte de mise en scéne de 'histoire américaine.
Considéré ainsi, il relate le vécu derriére les
articles des journaux et les analyses des livres
d’histoire.

Pour moi, cependant, le titre qua choisi
Toni Morrison, «Que Dieu vienne en aide a
I'enfant»(et non «Délivrances» !) nous invite
a dépasser le contexte américain. Lenfant
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qui arrive dans le monde d’aujourd’hui n'a
pas la partie facile. Les parents sont souvent
dépassés dans un monde qui évolue tres vite,
trop vite, et qui a perdu ses repéres. Les cas
de figure sont insolites et innombrables.
Familles monoparentales, familles recompo-
sées, couples d'un méme sexe qui élevent leurs
enfants. OU sont «papa» et «maman» dans
tout cela ? Je n'accuse personne. Mais on peut
imaginer, dans ce monde qui de la théorie est
passé A lacte, que certains enfants se sentent

désorientés.

Toni Morrison ne dit pas autre chose.

«Que Dieu vienne en aide a nos enfants» !
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