PSYCHANALYSE

ROMA, AMOR

Je vous propose de nous pencher un moment
sur un fait divers -je n'ose parler d’exploit pour
désigner 'événement- trés ancien, puisque de
peu postérieur 2 la guerre de Troie : I'enléve-
ment des Sabines —un épisode diiment attesté
I- tel qu’il a été relaté par exemple par Tite-Live
dans son «Histoire romaine» (!). Prenons le
récit de Tite-Live, écrit plusieurs siécles apres,
omme un apologue.

«Selon Tite-Live, les Romains de la généra-
tion de Romulus -qui nest pas tout 2 fait la
premicre génération, mais dans le Latium,
a cette époque, les Romains restent tout de
méme des immigrés de fraiche date, assez
récemment arrivés de Troie-. Voulant fonder
des familles et perpétuer leur ville, ils font des
demandes en bonne et due forme  leurs voisins
les Sabins. Ce faisant, ils témoignent du fait
qu’ils connaissent bien les régles de 'exogamie,
et qu'ils sont disposés & s’y soumettre».

Il est vrai que les filles en Age d’étre pourvues ne
sont pas /égion 2 Rome : dans chaque famille,
on n'en trouve qu’une au plus, ainée ; de fait,
les cadettes, a peine nées... disparaissent : signe
avéré d’imprévoyance de la part des Romains.
Malgré leur bonne volonté manifeste, les
des

peut-étre les Sabins ne veulent-ils pas donner

Romains essuient refus caractérisés:

leurs filles en mariage 4 des descendants
d’écrangers, vraisemblablement pas encore

tout & fait assimilés, qui sait ? En tout cas,
ces Romains apparaissent encore certainement,
aux yeux des Sabins, et & leurs propres yeux
peut-étre, comme des descendants de Paris,
ravisseur d’Hélene : des hommes qui couchent
avec toutes les femmes, méme avec les femmes
de leurs voisins - cest du moins ce quon
peut soupgonner. On observera dailleurs que
point n'est besoin d’étre romain pour avoir
envie de coucher avec la femme de son voisin.
Mais passons.

Ainsi éconduits, les Romains trouvent tout de
méme un moyen de se procurer des femmes
: ils les enlévent aux Sabins, au cours d’une
féte équestre a laquelle ils ont invité tous les
peuples voisins.

Point n’est besoin d’imaginer la scéne :
pouvons avoir une idée assez vive et précise,

nous

de visu, de la maniere dont ce rapt sest passé,
en regardant tel tableau de Poussin, de Rubens,
ou méme... de Picasso : un régal, un enchante-
ment pour les yeux. Les Sabines y apparaissent
en effet pour ce quelles sont : de vraies, de
superbes femmes, des femmes-femmes, tout a
fait dignes d’étre convoitées par les Romains.

Une fois dissipée la fascination «esthétique»
(ou érotique) exercée indéniablement par
la scéne de lenlévement, notons tout de
méme que lacte de traitrise des Romains,
certes perpétré au mépris des lois sacrées de
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'hospitalité, est accompli en réalité pour une
noble cause : sa visée -lointaine il est vrai- est
la grandeur de Rome. De plus il est préva
d’emblée qu'apres avoir réalisé le kidnapping, les
Romains, prévoyants cette fois (et organisés !),
épouseront leurs captives, leur feront des
enfants : tout cela, pas seulement pour I'expan-
sion ou pour la grandeur de Rome, mais pour
la survie de la Ville, «Urbs». Sans descendance
en effet, une société s'éteint d’elle-méme en
une génération, or Rome manque cruellement
de femmes, Tite-Live nous I'explique en toutes
lettres. A cette époque dailleurs, soit dit en
passant, I'«Urbs» nest pas encore une grande
puissance au sens habituel du terme : cest un
bled, une petite citadelle défendue par des
gens de peu, «nécessiteux et obscurs» selon
Plutarque, mais remuants et teigneux, vivant
dans quelques cabanes disséminées sur des
collines, Palatin, Aventin, Esquilin, Quirinal,
Viminal et j’en passe. Il leur faut donc 4 tout
prix se procurer des femmes, des procréatrices
—si possible vierges.

Tite-Live est formel : dans cette affaire, il n'y
a pas eu d’abus sexuels du tout. Incroyable
mais vrai ! Le besoin sexuel n’était nullement
en jeu. En ce temps-13, nen doutez point,
les Romains maitrisaient totalement leur
pulsion sexuelle. Lenlévement des Sabines
nous donne donc un trés bel exemple de
«vertu» au plan communautaire.

A lissue du rapt, que fait Romulus ? 1l parle
aux Sabines. Il ne leur adresse pas une harangue
collective ; il leur parle une par une ; il leur
explique les choses. C’est le méme discours
pour toutes, mais il le tient & chacune, séparé-
ment. Leffet produit n'est donc certainement
pas le méme que celui d’une allocution pronon-
cée devant un groupe de captives terrorisées,
éplorées et dolentes, embrassant les genoux

104

du ravisseur, ou peut-étre, récriminantes et
hurlantes, en tout cas perdues, affolées sans
leurs péeres, leurs freres, leurs futurs époux
sabins. On savait déja a cette époque, Cest-
a-dire bien avant Lacan -du moins Romulus
le savait-il -, qu’il convient de prendre les
femmes une par une, comme le fera plus tard
Dom Juan. Cela ne se dit peut-étre pas, mais

cela se fait ; et Romulus le fait.

Romulus explique donc aux captives que la
violence nécessaire a leur enlévement... «ne
doit étre imputée qua [orgueil de leurs péres, et &
leur refus de sallier, par des mariages, a un peuple
voisin ; que cependant cest & titre d épouses qu'elles

vont partager avec les Romains leur fortune, leur



patrie, et sunir & eux par le plus doux neeud qui
puisse attacher les mortels, en devenant méres». ..
Elles vivront honorablement dans les liens du
mariage, elles partageront les biens et les droits
civiques de leurs époux. Et les leurs ? me direz-
vous. Que vont devenir les biens des Sabines
enlevées ? leurs dots ? leurs patrimoines ?
leurs droits civiques ? Laissons cela de coté,
pour aller & I'essentiel : ces femmes sabines ne
deviendront pas des esclaves, mais des femmes
libres, des citoyennes romaines (pas tout 2
fait les égales des hommes cependant dans la
société romaine). De sorte quon se dit qu’il
elit —peut-étre- mieux valu pour elles se faire
kidnapper par les Etrusques par exemple les
Etrusques paraissant nettement plus aimants
et plus égalitaires que les Romains-, question
d’ancienneté et de prestige aussi : car le prestige
des Romains, lui, est encore a venir, alors que
celui des Etrusques est forgé de longue date ;
mais ne chipotons pas. Par conséquent, bien
pourvues de maris, ces femmes sabines devien-
dront non seulement des matrones (matrona :
un terme désignant 2 Rome la femme mariée),
mais encore les méres, romaines, d’hommes
libres : des petits Romains tout-mignons, des
garcons sans aucun doute, «beaux, bien formés
et bien naturés» (*). Comment ne pas étre
sensibles a de tels arguments ? Et comment,
dés lors, ne pas se rendre aux dits arguments
? Dans un enlévement, les arguments, ca
change tout, ou du moins, beaucoup de choses
(néanmoins il faut penser aussi que les Romains
pourraient avoir d’autres arguments plus ou
moins «frappants» en réserve). Ajoutons a cela
ce que Tite Live ne manque pas de préciser : ...
«A ces paroles se joignaient les caresses des ravis-
seurs, qui rejetaient la violence de leur action
sur celle de leur amour, excuse toute-puissante
sur Lesprit des femmes»... Dans ces conditions,
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comment ces femmes-1a pourraient-elles ne
pas oublier «leur ressentiment» ? Nul doute
qu’elles ne Poublient rapidement.

Cependant, ducoté des Sabins, quesse passe-t-il?
Eh bien, comme il est normal et légitime, les
Sabins se sentent humiliés, frustrés et furieux,
apres avoir perdu leurs filles, leurs sceurs,
peut-étre méme leurs épouses ou leurs fiancées
: dans le feu de laction, les Romains ont-ils
seulement eu le temps de faire le tri entre les
femmes ? Le rapt est allé si vite ! Les Sabins,
trés amers donc, et a juste titre (pensez a la
colere d’Achille privé d’une captive seulement
(®), et aux conséquences désastreuses, quasi-
ment incommensurables, de cette colére...),
déclarent la guerre aux Romains.

Traversons les péripéties de cette guerre ;
passons directement au point névralgique : au
moment ol les Romains prennent 'avantage
dans l'ultime bataille, la bataille décisive, les
femmes «raptées» (les femmes sabines, ou
plutot, «dorigine sabine» : les «ex-Sabines»,
donc) interviennent : elles s'interposent entre
les combattants.

Selon Tite-Live... [elles] «sont allées, coura-
geuses, au milien des projectiles...» (Prenant
tous les risques, elles ont quitté les domiciles

. ) -
conjugaux, l'espace privé de la domus,
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pour investir I'espace de la guerre : elles
apparaissent a I'improviste au moment et a
I'endroit ot leurs hommes ne les attendent pas),
«..leurs cheveux défairs et leurs vétements
déchirés...» (Elles sont donc encore plus belles
aux yeux des combattants, de leurs maris
tout neufs, de leurs peres, de leurs fréres !
Le spectacle quelles offrent a cet instant précis
est d’ailleurs tout A fait similaire & celui qui a
captivé ces mémes hommes au cours du rapt).
Exposant leurs appas, ces femmes incarnent
Fros «démultiplié» venant se présenter,
bruyamment certes -ces femmes crient et
menent grand tapage-, devant Thanatos et
ses suppOts). «... Courant dans l'espace entre les
deux armées, elles essayérent darréter tout nouvel
affrontement et de calmer les passions en appelant
leurs péres dans l'une des armées et leurs maris
dans lautre, & ne pas appeler la malédiction
sur leurs tétes et la souillure du parricide sur
celle de leur descendance...». (Avec le terme
«descendance», nous comprenons quelles
sont déja enceintes...), «..en salissant leurs
mains du sang de leur beau-fils et beau-pére.
Elles criaient» : ... («clameurs agitatoires», elit
dit Lacan (%), faisant observer que ce genre de
sortie ne résout rien, n'est pas de conséquence.
Et pourtant, voyez ce qui va se passer, foi de
Tite-Live ! Suivons de prés le texte au moment
ol celui-ci reprend les propos des femmes,
devenues incontrolables)... “Si ces liens de
parenté, si ces mariages vous sont odieux, cest
contre nous quil faut tourner votre colérecest
nous qui sommes la cause de cette guerre.
Nous préférons mourir plutor que de survivre
4 nos maris ou & nos péres, de rester veuves ou
orphelines”...(Bel exemple de dévouement
féminin, me direz-vous ! consistant a prendre
sur soi toute la faute, et a réclamer d’en subir

le chatment). Les effets du discours proféré
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par Romulus dépassent toutes les espérances :
les ex-Sabines viennent a résipiscence, au sens
strict du terme -reconnaissance d’une faute,
avec volonté de samender-, et ce, sans qu'on
leur ait rien demandé. Trés fort, ce Romulus !
Nous voyons ici ce que peut la rhétorique sur
le sexe dit «faible». Néanmoins nous devons
penser aussi que ces femmes ont vraisembla-
blement été bien élevées, et bien conditionnées
a exalter la loi du phallus.

En ce cas comme en bien d’autres, suggérent-
elles, ce qui arrive est toujours la faute des
femmes, trop belles, trop désirables (pensez
a «Cette Hélene, qui trouble et I'Europe
et PAsie» (%), et qui troublera encore, bien
longtemps apres ces faits, l'esprit de Racine,
pourtant fin connaisseur des femmes)
en loccurrence, pour ce qui concerne ces
ex-Sabines, il est clair que les Romains n'ont
pu se retenir de les kidnapper ; cest d’ailleurs
certainement ce quils leur ont dit sur loreil-
ler. En tout cas nous ne sommes pas loin
des biichers funéraires de I'Inde, sur lesquels
certaines veuves, légitimement éplorées, ont été
parfois invitées (incitées) a se sacrifier, quand
elles ne le faisaient pas d’elles-mémes. On nous
parlera ensuite du masochisme féminin : dans
bien des cas il ne sagit en fait que d’un simple
dévouement a la cause, a la bonne cause des
hommes).

Que va-t-il se passer ? A notre étonnement,
loin de renvoyer a leurs foyers des compagnes
dont le comportement intempestif pourrait
4 bon droit les irriter, les rudes, les farouches
guerriers s attendrissent : «...Lémotion gagne i
la fois les soldats et les chefs. Non contents de faire
la paix, ils réunissent en un seul les deux Etats,
mettent la royauté en commun, transportent le
siége & Rome». Linfluence des femmes passe par



I'émotion, et peut-étre par 'amour (paternel et/
ou conjugal). Notons tout de méme que ce sont
les hommes qui décident : la «loi humaine» et
sociale est sauve. Mais les «farouches guerriers»
en question avaient-ils réellement envie d’en
découdre ? Question déplacée, que nous ne
poserons pas aujourd’hui.

Avec la réconciliation, les Sabins acceptent
donc de ne plus former qu'une seule nation
avec les Romains : une nation romano-sabine.

Dans cet épisode, le récit de Tite-Live, dans
le passage concernant lintervention des
femmes, fait d’abord ressortir la modalité de
cette intrusion inopinée, qui revét un caractere
trés hystérique -naturellement !~ mais ne se
présente pourtant pas tout 2 fait comme une
revendication hystérique : ces femmes adoptent
une position de suppliantes, c’est-a-dire quelles
ne contestent pas le pouvoir masculin —elles
restent unanimement déférentes vis-a-vis de ce
pouvoir. Cen est au point que nous devrions
presque les considérer comme «légalistes».
Elles sont donc de trés bonnes névrosées, au
sens lacanien du terme (°).

De plus, ces femmes proposent leur propre
sacrifice, ce qui met d’autant plus en relief
un premier point : les femmes sont des
empécheuses de se battre en rond. Elles inter-
viennent ici au nom de la vie. Décidément,
la guerre, la mort, les belligérants forment
un monde masculin. Quand le vernis de la
civilisation craque... Cain et Abel §'étripent.
De méme, le meurtre (réel ou mythique) du
pere, est perpétré par les freres de la horde
dans «Totem et tabou». Mais, me direz-vous,
comment nous autres filles nous y prenons-
nous pour accomplir le meurtre nécessaire du
pere ? Eh bien, nous «tuons» notre pére allegre-
ment... quand nous nous marions. Gérard
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Pommier a fait observer a ce propos que, dans
notre société, le meurtre du pére, par la fille,
est toujours symbolique (’)
moment du mariage, par un simple change-
ment de nom. Cette signification permet
dailleurs de mieux comprendre par exemple

: il Seffectue au

le fait que certaines femmes conservent leur
nom marital (qui devient alors leur «nom
d’usage» aux yeux de I'Etat-civil) lorsquelles
divorcent. Le pere qui demande alors a sa fille :
«tu reprends ton nom de jeune fille, naturelle-
ment ?», signifie par 1a qu’il n’a pas tout a fait
accepté d’étre «meurtri» par sa fille.

Notre mission ne consisterait donc pas & nous
faire guerrieres ou meurtriéres. En revanche,
cet apologue dit que nous pouvons devenir
invoquantes, et tenter de calmer le jeu» de
Thanatos. A quoi j’ajouterai que nous pouvons
méme réaliser cette vocation en silence :

un silence «performatify. Voyez les Méres de la
place de Mai a Buenos Aiires.

Le récit de Tite-Live suggere dailleurs quen
agissant comme elles le font, les femmes ne
considérent pas tactique ni stratégie, mais
prennent une initiative, sans mot d’ordre ni
organisation préalable, dans un «an» - impezus,
écrit Tite-Live, c’est-a-dire “élan, mouvement
d'impulsion”. Le «jeuwr de la stratégie et la
réflexion intellectualisante, eux, sont du coté
des hommes.

Deuxi¢me point : intervention des femmes
sur le champ de bataille se formule par
référence aux lois symboliques : celles des
liens familiaux, «liens de parenté» selon le
rapport de Tite-Live (ne croirait-on pas que
ces femmes ont lu Lévi-Strauss (%) ? Et je note
qu'Antigone agit exactement de la méme fagon
lorsqu’elle se dresse, seule, devant Créon,

détenteur de lautorité supréme a Thebes,
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au nom de ce que représente le signifiant
«freére» : La fraternité est faite de liens de
sang, et surtout, de liens de signifiant, dans la
mesure oll, sans le signifiant, ces liens ne sont
pas reconnus —voyez les lecons sur «Antigone»,
dans le séminaire de Lacan sur «LEthique
de la psychanalyse» (°). En somme, dans ces
deux cas, 'élément féminin vient rappeler aux
hommes ce que l'ordre symbolique demande :
position singuli¢re, dans la mesure ol nous
avons coutume de considérer que les femmes
échappent en partie 2 lordre symbolique
(par la jouissance Autre, par 'usage du langage,
par son rapport au corps...).

Plus largement, le récit de Tite-Live insiste
sur des discours, coutumes, rituels, comporte-
ments et regles socialisés.

Son déroulement fait apparaitre d’abord les
démarches officielles et discours (supposés)
des Romains aux Sabins, conformes aux regles
sociales de la demande en mariage.

Puis il fait entendre le discours de Romulus
aux captives pour les amener A se soumettre
de bon gré. La rhétorique de ce discours vise
a exonérer les Romains d’une réputation peu
enviable de bandits et de violeurs (Cest la
fonction de tromperie du langage, particu-
lierement le langage du pouvoir, le langage
politique ; mais nest-ce pas aussi, parfois, le
langage tenu aux femmes par les hommes ?).
Il vise également a faire miroiter les avantages
futurs légaux de la situation pour les femmes
enlevées : elles deviendront des citoyennes
romaines -peut-étre méme deviendront-elles
des... partriciennes. Par conséquent, aprés le
rapt et par le rapt elles acqui¢rent un statut
(enviable), une légitimité sociale- dans une
autre société que leur société d’origine cepen-
dant- ; mais n'est-ce pas le lot féminin par
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excellence ? Voyez Lévi-Strauss. ..

Il apparait ensuite que les tenues, gestes et cris
des femmes éplorées, sur le champ de bataille,
obéissent 4 des regles aisément décodables
(cheveux défaits et vétements déchirés
conduites du deuil, particulicrement en pays
méditerranéen).

A ce moment, les discours proférés par les
femmes éplorées font appel 2 des notions
religieuses, notamment les notions de sacri-
lege, de malédiction, de souillure engendrée
par le parricide (ici : le meurtre du beau-pére)
et par le meurtre du beau-fils, apparaissant
comme des transgressions majeures, parce
qu'ils attaquent les liens familiaux. On releve

A

également la référence A une transmission

intergénérationnelle de la souillure : toute
la descendance -progenies, comme I'écrit
Tite-Live-, la lignée, la «souche» sera souillée,
le crime des péres et grands-péres retombant

sur la téte des enfants et petits-enfants.

Au départ donc, est commis un acte de
traitrise, une transgression collective masculine
délibérée : une trahison par violation des lois
de 'hospitalité. Le rapt seffectue par violence
et par surprise, non par séduction. Quelle
en sera la qualification pénale ? Cet acte de
brigandage, commis «en bande organisée», est
une forme particuli¢re de délinquance crimi-
nelle. Il déclenche une mesure de rétorsion, la
guerre.

Mais cette guerre est-elle une parenthese ?
En ce qui concerne les Sabines (les matrones
toutes neuves, les futures mamans !), nous
pouvons deviner ce qui sest passé 2 la fin
du conflit, dans lattendrissement général
(«Rentre 4 la maison, ma chérie, tu vas bientdt
accoucher, ce n'est pas prudent de rester
dehors, dans ton état»). Rappelons que dans



la Rome antique les femmes avaient le méme
statut juridique que les enfants.

Retenons pourtant que dans cette histoire qui
finit bien (trop bien peut-étre ?), C’est I'objet
«déclencheur» (ou supposé tel) de la guerre
lui-méme qui met fin & la guerre, passant
peut-étre d’un statut d’objet & un statut de
sujet —qui sait ? N’y a-t-il pas 13, de la part d’un
historien «républicain» (respecté pourtant par
I'empereur Auguste), une facon un peu parti-
culiére de célébrer la grandeur naissante de I
«Urbs», et d’élever son monument personnel a
la gloire de Rome ? Roma, Amor

ELISABETH DE FRANCESCHI

() Titus Livius, «Ab Urbe condita libri» (“Les
livres depuis la fondation de Rome”). En
traduction, Tite-Live,» Histoire romaine»,
lLivre I, 9 a I, 13 (traduction de M. Nisard,
1864).

(?) Rabelais, «Gargantua», chapitre LII,
«Comment Gargantua feist bastir pour le
moyne l'abbaye de Theleme.

(°) Homére, «Iliade».

(4) «Ce nest évidemment pas au niveau des
clameurs agitatoires que peut saffiner, se
traiter, se produire ce qui peut faire fournant
décisif en quelque chose» (Lacan, séminaire
XVI, «D’un Autre a L'autre», lecon du 19
mars 1969). En proférant cette phrase, Lacan
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navait sans doute pas en téte [ épisode relaté par
Tite-Live 2

(°) Racine, dphigénie», acte IV scéne 4.

(°) «Le névrosé, plus que tour autre, met

en valeur ce fait exemplaire qu'il ne peut
désirer que selon la loi». (Lacan, séminaire X,
«Langoisse», lecon du 27 février 1963).

(") Gérard Pommier, «Le nom propre —
Fonctions logiques et inconscientes», RU.F,
coll. «philosophie d’aujourd hui», 2013, en
particulier p. 160-161, ot Pommier reléve que
«cette transmission du nom propre parabolise
cette constellation désirante qui rend le
parricide licite et excitant (personne nen meurt
vraiment). Le “nom du pére” est la métaphore
de cette transmission».

(*) Louvrage de Claude Lévi-Strauss,

«Les structures élémentaires de la parenté»
(PU.E), n'a pourtant été publié quen 1949.
Mais peut-étre Lévi-Strauss avait-il lu
Tite-Live ?

Lexemple donné par les Sabines n'a~t-il

pu Uinspirer lorsqu’il a forgé sa théorie de
lalliance et, plus largement, lorsqu’il a écrit son
«Anthropologie structurale» 2 Nous laisserons ces
questions en suspens, au moins provisoirement.

(°)Lacan, seminaire VI, «Léthique de la psycha-
nalyse», en particulier la lecon du 8 juin 1960.
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