
8



Tout d’abord, pour justifier l’objet de cette 

intervention je voudrais préciser qu’avec 

ma femme, nous avons eu la chance de bien 

connaître Alan Sillitoe et de le faire venir en 

France pendant les dix dernières années de sa 

vie, jusqu’en 2010, année de sa mort. Cela m’a 

permis de lui demander de nombreux conseils 

pour ma traduction de « La Solitude du Coureur 

de Fond » et de l’inviter pour faire des confé-

rences, notamment à la Sorbonne en 1999. 

La carrière littéraire d’Alan Sillitoe a 

commencé par un bang, ou plutôt par deux,  

deux succès exceptionnels qui devinrent des 

mythes inoubliables des années 1950-1960 : 

un roman, « Samedi soir et Dimanche matin » 

(1958) et une longue nouvelle, « La Solitude 

du Coureur de Fond » (1959). Deux textes 

éternels qui se vendirent dans le monde entier 

à plus de six millions d’exemplaires, suivis 

par deux films cultes (c’était le début du 

« Free cinema movement », la Nouvelle Vague 

anglaise) : le premier par Karel Reiz avec Albert 

Finney, le second par Tony Richardson avec 

Tom Courtenay et Michael Redgrave, les deux 

d’après un scénario de Sillitoe.

A ce sujet, Sillitoe aimait dire que, quand Carol 

Reiz lui avait demandé s’il voulait écrire le 

scénario de « Samedi soir et dimanche matin », 

il avait accepté immédiatement alors que c’était 

sa première expérience dans l’écriture pour le 

cinéma. Cela lui prit six semaines, mais quand 

il lui donna le scénario, Reisz lui dit : « Ok, on 

peut en faire un film, mais il durera neuf heures » ! 

Plus tard, quand Tony Richardson lui fit la 

même offre pour « La Solitude du Coureur de 

Fond », le script de Sillitoe aurait fait un film 

durant dix-sept minutes dix secondes. Il dut 

donc ajouter de nouvelles scènes et créer de 

nouveaux personnages pour en arriver à une 

durée acceptable d’une heure trente.

ALAN SILLITOE ( 1928-2010 )

LE SENS DE L’HUMOUR CHEZ L’AUTEUR

De « La solitude du coureur de fond » ( 1960 ) 

Et « Samedi soir et dimanche matin » ( 1958 )
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Dans « La Solitude du Coureur de Fond », 
le coureur/narrateur, Colin Smith, âgé de 
dix-sept ans, décide volontairement de perdre 
la course prestigieuse organisée par le directeur 
d’une école de redressement (Borstal ) où il a 
été envoyé pour avoir cambriolé une boulange-
rie, avec un copain. A ce sujet, Sillitoe proposa 
le commentaire suivant : « Le thème résumait 
toutes les situations que j’avais vécues dans mon 
enfance et ma jeunesse : l’intégrité, l’indépen-
dance d’opinion, la valeur de l’individualité -un 
« moi » protégé par une armure contre un monde 
qui vous assaille constamment ». (Voir le titre de 
son autobiographie : « Life without armour » 
(« Une Vie sans armure », 1995).
Au sujet de ce long monologue de Colin 
Smith, l’universitaire français, Jacques Cabau 
écrivait, à juste titre, que c’était « un splendide 
monologue de l’anarchisme ».

Les deux films qui suivirent les livres furent 
amplement censurés. Pourtant, curieusement, 
certaines scènes, bien qu’un peu sulfureuses 
furent conservées. Comme celle, dans « La 
Solitude… » où, anticipant Gainsbourg, le 
jeune Colin Smith, le coureur de Fond, brûlait 
un des billets de banque que sa mère lui avait 
donnés, avec en arrière-plan la photo de son 
père récemment décédé après avoir été empoi-
sonné par l’air respiré à l’usine (l’argent était 
une sorte de « compensation » versée à sa veuve 
pour éviter les complications judiciaires).
Parmi les nombreux passages censurés dans 
« Samedi Soir et Dimanche matin », il y a une 
scène essentielle qui est longuement dévelop-
pée dans le livre, au sujet de Brenda, la jeune 
maîtresse du personnage principal, Arthur, au 
cours de laquelle la jeune femme se fait avorter 
par Ada, une faiseuse d’anges, en prenant un 
bain brûlant tout en absorbant du gin. Ce que 

les Anglais appelaient « mother’s ruin ». Dans le 
film, il ne reste qu’une très brève allusion à cette 
scène et surtout, l’avortement n’aboutit pas. 
Brenda décide de garder le bébé ! Ce qui est 
exactement le contraire de ce qui est écrit dans 
le livre !

En France, dans les années 60, toute une 
génération se souvenait d’un extrait de « La 
Solitude du Coureur de Fond », intitulé ‘The 
Telly Boys’, ‘Les Enfants de la Télé », inclus 
dans presque tous les manuels d’anglais et 
toujours d’actualité, au cours duquel les jeunes 
gens coupaient le son de la télévision nouvel-
lement achetée pour remplacer la langue de 
bois (déjà) utilisée par les hommes politiques 
et la remplacer par leurs propres commen-
taires pleins de vie et d’humour ! « Et c’était 
quand ces flics couraient après les voleurs qu’on 
s’amusait à faire de grosses conneries avec la télé, 
parce que quand un des flics ouvrait sa grande 
gueule pour débiter son refrain sur la capture de 
son bonhomme, je coupais le son et je voyais sa 
bouche qui bougeait comme un poisson rouge, 
un maquereau ou un vairon mimant ce qu’il 
était censé exprimer… ». « Pourtant, ce qui était 
encore mieux, c’était quand on faisait le coup 
à un député conservateur pendant qu’il nous 
racontait combien il serait sympa avec nous si on 
continuait à voter pour lui. Ses bajoues flasques 
se gonflaient, sa bouche s’ouvrait et s’étirait, ses 
mains tiraient sur sa moustache et allaient se 
poser sur sa boutonnière pour s’assurer que la fleur 
n’était pas fanée… M’man nous appelait « les 
téléboys » tellement on était bons à ce petit jeu ! »

Sillitoe fut immédiatement associé par la 
critique à un des auteurs les plus représenta-
tifs d’un groupe qu’ils appelèrent « les jeunes 
hommes en colère », « The Angry Young Men »; 



10



appellation que Sillitoe refusa toujours. 

L’expression avait son origine dans le titre de 

la pièce de théâtre de John Osborne : « Look 

back in Anger  », « Jeune Homme en colère » 

(1956), jouée à Londres dans le célèbre Royal 

Court Theatre.

En plus de Sillitoe, le groupe incluait, parmi 

d’autres, Kingsley Amis, John Brain, John Wain. 

L’une de leurs caractéristiques était que leur 

personnage principal était un anti-héro, 

exploité par la société, le tout étant écrit dans 

un humour des plus sardoniques. Jimmy Porter 

(Osborne), Jim Dixon (Amis), Arthur Seaton et 

Colin Smith (Sillitoe).

Alan Sillitoe est né en 1928 dans une cité HLM 

du nord de l’Angleterre, à Nottingham, comme 

D.H. Lawrence avec qui il avait de nombreux 

points communs : tous les deux étaient d’ori-

gine ouvrière et avaient un père totalement 

illettré et violent. La vie du jeune Sillitoe fut à la 
fois chaotique et souvent effrayante. Un de ses 
premiers souvenirs d’enfance était d’entendre 
sa mère dire à son mari, Christopher Sillitoe : 
« Pas sur la tête ! » pour le protéger, avant d’être 
elle-même battue jusqu’au sang. Elle fut parfois 
contrainte d’aller chercher des amants dans 
des pubs pour pouvoir nourrir ses cinq enfants 
qui couchaient tous dans le même lit. Sillitoe 
disait parfois que son père « semblait avoir 
l’esprit d’un enfant de dix ans dans le corps d’une 
brute ».Une des solutions trouvées par le jeune 
Sillitoe était de devenir un simple spectateur 
de ce qui se passait autour de lui. Pendant 
toute sa vie, il ne put jamais comprendre 
comment, dans des circonstances aussi 
sordides, il avait réussi à devenir un écrivain 
ayant un tel succès, « écrivant avec ses tripes » 
(« with his guts »), comme il le disait souvent. 
Sillitoe dut quitter l’école à l’âge de quatorze 
ans pour travailler pendant quatre ans à l’usine 
de bicyclettes Raleigh, comme Arthur Seaton, 
l’antihéros de « Samedi soir et dimanche 
matin ». Il s’amusait à dire qu’il était le seul 
écrivain à avoir été recalé deux ans de suite à 
l’examen d’entrée en sixième ! En fait, il dut 
à son engagement dans la R.A.F. la possibilité 
d’acquérir une vaste culture d’autodidacte que 
l’Etat lui avait refusé.
Rapidement, Sillitoe communiqua sa joie de 
vivre et son sens de l’humour à ses auditeurs 
dans ses très nombreuses interventions tout 
autour du monde, notamment plusieurs fois 
à la Sorbonne, avec sa pipe aux dents, atten-
dant une bonne rasade de vodka et terminant 
ses conférences en envoyant un message en 
morse, qu’il avait appris quand il était opérateur 
radio pendant la guerre. Il annonçait que si un 
auditeur décodait son message, il lui offrirait 
tous ses livres dédicacés : plus de trente romans, 
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six pièces de théâtre, une douzaine de livres de 
nouvelles et de poèmes. 
Le Blagueur, le Farceur.
Dans son enfance, Sillitoe trouva un premier 
refuge dans la lecture des livres de prix que 
sa grand-mère avait gardés pour lui. En tant 
qu’autodidacte, pendant cinq ans, au début des 
années cinquante, il se plongea dans la lecture, 
dévorant tout ce qui lui tombait sous la main, 
depuis Platon et Aristophane, à Alexandre 
Dumas, Victor Hugo, Conan Doyle et Salinger. 
Il se construisit un autre refuge, celui de 
l’humour en étant un blagueur, un farceur (« a 
prankster »), un merveilleux fabulateur, à la fois 
dans sa vie et pour les personnages de ses livres 
 En 1972, par exemple, il y eut un recensement 
en Angleterre et Sillitoe, extrêmement ennuyé 
par le nombre de questions « impertinentes » (il 
en compta quatre-vingts) auxquelles il fallait 
répondre, se contenta de donner son nom et son 
adresse et pour son âge indiqua cent-un ans, ce 
qui lui valut une amende de cinquante livres ! 

Un autre exemple révélateur est lorsque je 
le fis venir au château d’Hardelot dans le 
Pas-de-Calais le 5 décembre 2009 pour la 
commémoration du centenaire de la traversée 
de la Manche par Blériot. Sillitoe (alors âgé de 
quatre-vingt un ans) introduisit sa présentation 
de la façon suivante (que je traduis) : « Vous avez 
eu bien raison de m’inviter pour cette commémo-
ration car, quand Blériot a réussi à traverser la 
Manche en 1909, sa femme, craignant que son 
mari ait un crash pendant le retour, lui envoya 
un pneumatique (ce qui est exact) Sillitoe dit : 
Voici ce pneumatique, je vous le lis (écrit en 
français) sur un papier bleu : « Lord Warden 
Hotel. JE SUIS ARRIVE A DOUVRES SANS 
INCIDENTS. VIVE LA FRANCE. BLERIOT. 
25th July 1909». Magnifique canular, s’il en est ! 

Tous les lieux étaient des prétextes pour son 
génie de l’affabulation. Par exemple, dans un 
restaurant au Quartier Latin, il dit : « Vous 
voyez cette femme qui vient d’entrer, regardez-la. 
Elle va bientôt sortir avec l’argenterie, mais le 
garçon va lui courir après et… peut-être le germe 
d’une nouvelle histoire, à écrire ou pas… ? »

Autobiographie.
De nombreux épisodes de ses textes sont 
autobiographiques et, de la façon dont ils sont 
repris, deviennent très humoristiques. Par 
exemple, pendant la guerre, deux de ses cousins 
avaient déserté et étaient obligés, pour survivre, 
de cambrioler des boutiques et des bureaux et 
de raconter, en détails, au jeune Sillitoe le récit 
de leurs forfaits. Le jeune Sillitoe notait, dans 
un gros cahier relié, tous les détails racontés 
: description physique, lieu exact, dates, liste 
des objets volés, espérant utiliser ces éléments 
pour écrire un premier roman. Bien entendu, 
sa mère s’empressa de brûler ces textes qui 
auraient conduit ces jeunes cousins en prison. 
Cet épisode autobiographique fut utilisé par 
Sillitoe plus tard dans son roman « Samedi 
soir et dimanche matin « . (Ma traduction), au 
sujet des trois fils d’Ada, l’avorteuse. « Les trois 
fils d’Ada avaient déserté de l’armée pendant la 
guerre et avaient stocké une partie de leur butin 
dans sa maison, à chaque fois qu’ils faisaient un 
vol. La maison devint alors une sorte de banque 
qu’ils utilisaient entre les moments de liberté et 
d’emprisonnement ».

Alan Sillitoe est disparu en 2010, laissant son 
épouse, la poétesse américaine Ruth Fainlight, 
leur fils et une fille adoptive. Il a laissé plusieurs 
textes non publiés, dont un dernier roman 
complet : « Like a fish in water », que j’essaie 
de faire publier. C’est un roman qui reprend la 
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thématique de D. H. Lawrence dans « L’Amant 
de Lady Chaterley », selon laquelle une diffé-
rence de classes ne permet pas à un homme et 
à une femme d’établir une relation. A l’inverse 
de Lawrence, la conclusion de Sillitoe est 
optimiste : le couple se marie.

Avant ma conclusion et pour faire sourire 
certains d’entre vous, quand j’ai dit à Sillitoe 
que je faisais des recherches sur Graham 
Greene, il m’a offert un de ses romans, 
« The Story Teller » (Le raconteur d’histoires) 
(1979), dans lequel le narrateur rencontre 
Graham Greene dans un pub : « Mon nom est 
Greene », dit-il, « Graham Greene…. ». Bien 
entendu, la malice de Sillitoe est tout à fait 
perceptible et ce « Mon nom est Greene, Graham 
Greene » rappelle James Bond d’Ian Fleming et 
son « Mon nom est Bond, James Bond » !

Pour conclure réellement sur un mode 
humoristique, lorsque le père de Sillitoe,  
illettré, apprit que son fils avait écrit et publié 
un premier roman, il lui dit : « Mon Dieu, 
Alan, tu as écrit un livre, tu n’auras jamais plus 
à travailler ! »

François GALLIX
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