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MARIANNARIA

De Charles Simond

Clest Thistoire d’'un «amour fou», dans les
jardins d’Eden, nous pourrions dire, entre
Eve et Candide. Le scénario ne sort guére des
rengaines classiques. Mais il est vécu et surtout
raconté¢ d’une maniere singuliére et attachante.
Il la rencontre dans une brocante ou un
vide-grenier, ce succédané du marché aux puces
olt on «chine» pour trouver
lobjet que
mirent 2 ’honneur Breton

«magique»

et les Surréalistes.
Cette lobjet
magique sera elle. En vraie

fois-ci

femme actuelle libre, elle
suit son désir et ne tarde
pas a linciter en direct a
P'amour physique. Il tombe
amoureux en tombant dans
I'herbe  (piquante).  Cet
amour se terminera, puisque
parait-il, 'amour, toujours,
finit mal.
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Jeunesse éternelle,
pas  seulement,  bien
des ¢épisodes font penser a [lenfance.

Mais il dure assez pour que
la décision de vivre ensemble
soit prise. S'ensuivent des péripéties rocambo-
lesques, la recherche du lieu, le déménagement
et 'emménagement. Car le chiteau en Espagne
élu d’'un commun accord est une ruine, privée
d’eau et d’électricité, au beau milieu de la

garrigue (ou de la lande) (')
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1l faut une jeunesse, d’esprit et de vigueur corporelle,
pour concevoir ce réve du retour a la nature, la
vraie, celle qui ignore la muraille technologique
dressée autour de chacun de nous, par-dessus
le vieux confort bourgeois ou petit-bourgeois
irrémédiablement installé. Nous nous rappe-
lons Iépisode hippy post-soixante-huitard,

\

avec retour a la campagne,

élevage des chévres dans

les pires conditions,
communautarisme et
autres  prétendus  affran-

chissements. La génération
précédente sest enthousias-
mée pour le mouvement
«Ajiste» (*) né des maquis
de la Résistance. Avant la
guerre de 14, on trouve les
mémes idées de commu-
nauté et d’érotisme lié 2 la
libre nature, dans le groupe
allemand «Die Brucke». (°)

En particulier I'aspect fusionnel de cet amour.
Le livre ne montre pas grand-chose de I'élue.
On a deux fois une esquisse de sa silhouette :
elle est mince, grande, auréolée d’une touffe
de cheveux blancs. Mais on n'en saura pas



beaucoup plus sur ses particularités physiques
a peine quelques
réactions étonnantes par-ci, par-Ia. (%)

Les
ressemblent a ceux de 'auteur jusqu’a la fusion.

ou comportementales,

traits  principaux de son caractere
Elle devient une partie de lui tant leurs gotts
et un aspect essentiel de leurs enfances sont les
mémes. Ces points communs surgissent peu a
peu. A la longue, chaque nouvelle révélation
devient signe. Car l'auteur a le gott des signes.
Par exemple quand il trouve dans une brocante
un livre d’Edgar Poe dont le traducteur porte le
méme nom que lui, ou quand il découvre que
le livre de Bobin «Louise amour» est le frére
jumeau de celui qu’il est en train d’écrire...

Peu 2 peu, nous comprenons que cet amour
fou comble deux manques trés anciens. Les
protagonistes sont deux affamés d’affection,
depuis bien avant leur age adulte...

Dés la premicre page on entre dans le style tres
personnel de l'auteur qui a pour terreau le jeu
incessant avec et sur le mot. D’emblée nous
savons si nous aimerons le suivre ou si le livre
nous tombera des mains.

Le conteur part d’un vocable, par exemple ici le
nom de 'amoureuse, il le découd et le recom-
pose en le changeant légérement. Il rajoute ou
supprime une ou des lettres, syllabes, consonnes
ou voyelles. Souvent il tombe sur un mot voisin
ou franchement différent, mais bienvenu.Ce
jeu nest pas systématique, nous ne décelons
pas une regle unique dans ce découpage/
collage. Les lois qui y président sont variées :
musicales, intuitives, sémantiques ou purement
formelles. Il s’agit vraiment d’un jeu plastique
puisque ces lois elles-mémes sont contaminées
et seuls comptent l'effet et le sens poétiques,
ce qui n'exclut pas, loin de 13, le joyeux plaisir
iconoclaste. D’oli le bonheur quon éprouve,
A suivre cette liste d’hybridations. On a
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méme envie de la poursuivre, (ou de tenter).
Les jeux du cadavre exquis souvraient
toujours & de nouveaux participants.

La encore on n'est pas loin de I'enfance et des
comptines : «y a deux testaments, y a Troyes
en Champagne, y a Catherine de Russie... »
Irrésistiblement je revois ces lignes de lettres,
le L ou le M, que nous alignions longuement a
la plume pour apprendre 2 écrire.

Bien str on pense a Queneau, Desnos,
Prévert. On est en présence du méme esprit
ludique jusqu'a I'espieglerie. Les trouvailles se
succeédent et nous procurent le méme plaisir
qua leur inventeur. Les combinaisons et le
vocabulaire toujours riche et souvent rare,
se renouvellent sans cesse et nous éblouissent. »...
Cauchemar pas méme cache-mort. [ étreins le
train de souvenirs de nos étreintes, qui m'étreint,
qui m'éteint, me restreint et méreinte, qui
mastreint & atteindre et enfreindre les confins
gluants du désespoir. «

Ce travail sur le mot demande une mise 2
distance, un espace. Le vide créé permet que la
souffrance Sapprivoise et sapaise, au profit de
Ihumour et de la moquerie : Le «mieux vaut
en rire» peut advenir. Il sagit d’anesthésier la
douleur due a I'échec amoureux, mais aussi
l'autre, plus ancienne et longuement fréquentée
depuis 'enfance. Lentrainement est ancien.
Cette posture demande une réflexion assidue,
pour, sans cesse, remodeler et trouver des angles
d’attaque et manicres de faire. Elle suppose un
effort de tous les instants, tous les jours.
Ritualiser la souffrance pourrait étre 4 la source
de cette écriture.

Le dépecage et le remodelage des éléments
premiers de la langue ou du langage propre s'ins-
crivent fondamentalement dans les recherches
contemporaines.

En peinture Gauguin, & un moment de sa
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recherche, envientadéfinirdesplagescoloréesdans
le paysage. Puis il les cerne. Avec Kandinsky ces
traits de contour se détachent de leur réle premier.
Pour chaque forme, couleur et dessin se disso-
cient, les lignes deviennent autonomes et se
promeénent librement dans les couleurs.

Les
travail d’éclatement des formes littéraires.

Surréalistes commencent le méme
La musique vit la méme explosion, tout cela

dans la méme période.

La prose poétique de Charles Simond sancre
dans son temps. Les structures du livre évitent
aussi la redite et chaque chapitre invente sa
mani¢re d’exposer. De 'un a lautre, nous
voyageons du subconscient & la conscience
claire, proche du Surmoi ce qui crée chaque
fois une surprise. Souvent les deux niveaux
sentremélent. Les épisodes de lhistoire se
mélangent, avant, pendant, aprés, de méme
que langle d’attaque de lauteur pour en
parler. Nous avons I'impression que jamais
il ne répéte sa fagon de présenter. La forme,
prose, domine lorsqu'un épisode est raconté
comme la rencontre, linstallation dans la
ruine, les promenades végétariennes, les
réciproques,
présentations du piano pour elle et pour lui,
de la guitare. Un ton plus sérieux est choisi
lors des affirmations idéologiques, positions

révélations leurs  premieres

politiques ou existentielles : affirmations écolo-
giques, anti-électricité, anti-véhicules motorisés,
et autres considérations attenantes.

Deux chapitres s’intitulent «Littérature» et
traitent des convictions de l'auteur comme
dans un essai.

Pour varier encore l'entrée dans le texte,
certains passages, sont écrits en italique,
comme certains mots dans le cours du texte.
Ainsi I'attention ne cesse-t-elle de se renouveler.

34

Plusieurs passages concernent la culture : livres,
peinture, musique. Pour chacun des deux
personnages, elle compte par-dessus tout.Elle
sest intégrée avec force dans leur vie passée et
actuelle et elle impregne tout ce qu'ils vivent.
Des références particuli¢res reviennent. Les
auteurs aimés et les émotions que leur lecture
procure, occupent de nombreuses pages et
apportent une diversion heureuse, voire un
suspens, par exemple lors de I'écoute d’une
controverse a la radio sur Millet, ou d’une
conférence donnée par Charles Juliet.
Lauteur vit les livres comme des histoires
d’amour, comme celle qu’il vit avec Marianne,
a importance égale. Heureusement car la
tristesse de I'échec se trouve un peu compen-
sée.(’) La harangue au raton laveur est
particulierement délicieuse ; comme le sont
aussi les chapitres qui s'articulent comme une
chanson autour d’un refrain, un «leit-motiv»,
la pomme, le coing. Ou encore, 'impromptu
sur le temps, chapitre « Temporel», «un temps
pour toute chose «et leurs déclinaisons
un temps pour (faire une chose)... et un temps
pour (faire son contraire) Le ton ici s'élargit et
devient épique tandis que le particulier reste
présent. Il nous rappelle les «livres d'Heures»,
«les travaux et les jours», ces modestes décors
narratifs du Moyen Age, rythmant le temps
qui passe et le donnant  voir.

Le lamento final, «Je hais ce livre», chagrin
d’amour semblable au «lamento d’Ariane» de
Monteverdi, est aussi beau, altier, poignant.

Pour finir voici quelques petits miracles parmi
beaucoup d’autres:

«... La littérature (...) fait mots de tout bois,
émaux de tout émoi...» | «...Mains enlianées,
regards agrafés» / « ...Le joyau éclipse la gangue» /

« ...Couper un arbre cest amputer le vent» /



« ... Lhomme descend du songe ».

En conclusion cette phrase semble résumer
I'essentiel sur Pauteur et son livre :

«[aime les mots (...) Passionnément (..) je
traque le mot flagrant - déflagrant aussi parfois
(..) jusque dans ses moindres retranchements
dictionnairiques, jusque dans ses plus subtiles
ramifications sémantiques. La jouissance de ce
mot adéquar, de cer inespéré qui, juste, sajuste,
avec quelquefois ['originalité en acmé, est ma siire
motivation d écriture... »

RAPHAELLE PIA

«MARIANNARIA » :
Roman, de CHARLES SIMOND,
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Editions 'Harmattan, 204 p. 19,00€
(1) Voir page 61 le renvoi entre ces deux synonymes.

(2) Auberges de Jeunesse.
(3) Voir les paysages de Schmidt-Rottluff,

avec des personnages en érection sous les arbres.

(4) Son appetence pour toutes les plantes quelle
goiite toujours. Elle ne mange pas de pommes
de terre. Toujours active elle peut réparer un
moteur de voiture, ordonner étrangement
Llespace, etc.

(5) Cet amour de la culture, trés fortement vécu,
Jait passer certains commentaires éfonnants
comme le piano comparé i un Soulages, peintre
qui fait tout pour éviter le lisse. ..
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