LIVRE

PIPE, CHIEN

DE FRANCIS JAMMES

Aux dernieres rencontres Giono 4 Manosque,
lors du traditionnel «Café Littéraire», a été
présenté un petit livre paru aux Editions
Mercure de France il y
a... quatre-vingt trois
ans ! En fait, il sagis-
sait de la reprise en
février de cette année,
d'un livre de Francis
Jammes dont le titre
«Pipe, Chien», ma
intriguée.

La photo m'a émue et
la premicére phrase a
fini de me séduire.

«PIPE était chien»,
mais il aurait pu
étre auteur car il ne
savait ni lire ni écrire,

et il allait sur deux

pattes, culotté d’une
étoffe imprimée,
a pois rouges... sa

queue, tordue de naissance, passant entre
les basques & bouton d’or de son petit habit.
Dans un méme élan, que d’impressions
contradictoires !

Lindéniable ironie (qui étaient ces auteurs
qui ne savaient ni lire ni écrire ?) est atténuée

par Laspect extérieur du personnage, i la fois
ridicule et attendrissant. Pipe était, donc, chien
—un chien «prolétairve sans prétentions» qui
avait été recueilli par
un méchant dresseur
pour agrémenter son
«lamentable  cirque»
ambulant. Dur au
travail, il apprit, grace
aux ou malgré les
cravache

chiffres

astronomiques»,  des

«coups  de
Pplenvant  en
dizaines de tours.
Cabot, il ne dédaignait
pas les applaudisse-
ments. Il était bien
nourri. Son  patron
se congratulait sur sa
science de la nature
humaine (2) en
répétant 4 volon# un
bon mot de sa confec-
ton : «Pas dart sans
lard». Pipe savait & quoi Sen tenir.

Seulement, dans son for intérieur, il enrageait
de I'humiliation quotidienne qui était son lot.
Un jour, suite 4 un raté pas de sa faute, dans la
confusion qui s'ensuit Pipe décide de s'évader.
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Le voila libre, mais va-t-il trouver de quoi se
nourrir ? Sa quéte de survie est émaillée de
maintesrencontres, de maintes aventures. Est-ce
bien de voler ? Pipe ne se pose pas la question.
Sa premiere victime, Perrette, est naive. Elle
laisse son panier de provisions de la ferme au
bord de la route et séloigne pour cueillir un
bouquet de roses. Sans état d’ame, Pipe profite
de son absence pour assouvir sa faim.

La deuxi¢me victime, vieil homme pointilleux,
auteur d’un «Essai sur la Bonté», s’avére étre
un modele dhypocrisie.  S’infiltrant  dans
I'hotel ol séjourne M. Xavier, Pipe réussit
a lui subtiliser son copieux petit déjeuner.
Fou de rage, le champion de la bonté crie au
scandale en accusant la femme de chambre de
«mauvaise surveillance». Et Pipe (Jammes)
de conclure : « Pourquoi M. Xavier et quelgues-
uns des disciples de ['»Essai sur la Bonté» ne
passaient-ils pas avec des voiturettes chargées de
viande, de poisson, de lait qu'ils eussent distribué
aux pauvres chiens et chats errants ? Que le caour
est théorique !»

D’autres rencontres saverent plus sympa-
thiques. Il n'y a pas que le vol. En exécutant
quelques tours, Pipe réussit parfois & susciter
I'enthousiasme et gagner une récompense. Et si
nous reconnaissons dans son comportement des
réflexes inculqués lors de son séjour au cirque,
nous avons parfois [impression déconcertante
quil raisonne et agit librement, comme vous ou
moi.

Clest que le chien est, par excellence, un
étre ambigu. Il est & la foisrle meilleur ami
de [homme» et déconsidéré dans quantité
«il fait un temps de chien», (se
faire) «traiter comme un chien ...» Le person-

d i
expressions :

nage loufoque qui répond au nom de «Sir
Arthur Far-West Dublin», sert de révélateur.
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Au contact de l'archi-milliardaire excentrique,
Pipe se montre docile et se garde de faire des
vagues. Pitre juste ce qu'il faut. Il a intérét &
faire ce quon attend de lui pour bénéficier de
bons traitements et d’une sécurité certaine. Sir
Arthur, quant a lui, prétend que son chien est
au moins aussi fort, aussi malin et aussi méritant
que les hommes et surtout d’une compagnie
plus agréable. « Ce gu’il me mangue. .. nest point
une épouse ni une maitresse, ni un compagnon au
noble et male ceeur, mais, et je doute qu'il y en ait,
un philosophe muet dont les pensées sexpriment
par des actes et non par le langage humain».
Pipe semble répondre & ces criteres.

Nous que la belle
entente entre homme et chien nest quune
facade dont ni Sir Arthur ni Pipe nest dupe.
Chacun y trouve son intérét, simple dans le

sentons, cependant,

cas du chien, plus complexe dans celui de Sir
Arthur. En effet, ce dernier, au moyen de son
chien, se moque des hommes qu’il estime aussi
médiocres qu'intéressés. Comment procede-t-il
? Francis Jammes manie avec finesse I'ironie
en imaginant des situations invraisemblables
qui forcent notre admiration, nous faisant rire
et réfléchir en méme temps. A titre d’exemple,
Sir Arthur décide de se venger de son entou-
rage, empressé car intéressé, en faisant de
«Socius», alias Pipe, son héritier. Pour cela,
il s'adresse & son notaire. Interloqué, ce dernier
essaie timidement de le dissuader : « Excellence,
pensez-vous que le Keataire survive 4 un testa-
teur si florissant ?» Sir Arthur ne se laisse pas
convaincre. Face 4 la menace de perdre son
client, le notaire tente de retarder I'échéance «//
west évidemment rien qui soppose, dans notre légis-
lation frangaise, & ce que Lon puisse tester en faveur
de son chien. Tout acte, d'ailleurs, est enregistrable,
bien que dans lespéce, et & cause d'un nowvean
droit gradué, il vaille mieux ajourner cette forma-



lité jusqua. .. » Mais Sir Arthur le coupe : «Si
Lacte que je vous prie détablir west pas prét dans
une heure, vous aurez fini de voir mon visage».
De cette maniere, il fait coup double, tenant &
la fois son acte et la preuve de la vénalité des
hommes.

Comment classer ce dréle de livre ? II sagit
tres clairement d’'une réflexion sur la nature
humaine 4 l'instar des «Caractéres» de La
Bruyere. Il y a aussi un commentaire —acerbe-
sur la vie en société. On entend des échos des
philosophes des Lumieéres.

Mais il y a autre chose. Qui dit Francis
Jammes pense, en premier, au poéte. Récit
picaresque et satirique, «Pipe, chien» nous
réserve des passages poétiques d’une intense
beauté d’autant plus émouvants que, dans
le contexte, nous ne nous y attendons pas.
«La lune wvoyageair si belle dans le silence,
au-dessus de ce quartier désert, que l'on pouvait
croire que le Bon Dien ne réservait pas aux
seuls poétes comme M. Xavier une telle féerie,
mais aussi & Pipe. Et il est vrai que Pipe avait
contemplé souvent la clarté de lastre timide qui
donne rendez-vous aux malchanceux, aux morts
de faim et damour, & Pierrot, & Colombine,
& Pipe...

nacrée quun coquillage qui ne laisse fuser le soleil

De cette corne dabondance, aussi

quen le voilant, se déversait une pluie d'argent
et d'or sur la petite cité commercante et marine,

dans cette ombre sordide o d'humbles bateaux
priaient les vergues étendues». Et encore autre
chose. Le retour 4 la foi, avec ce que cela
comporte de compassion pour les pauvres et
les laissés pour compte. A la toute fin du livre,
a court de ressource, Pipe suit une pauvresse
jusque dans le taudis otr elle réside. « Elle le vir
et ne dit rien. Elle dénoua la corde qui fermair
la besace on elle plongea la main pour en tirer
avec précaution du pain et quelgues victuailles
dont on lui avait fait don... Et, sétant assise, elle
Lappela, partagea avec lui son repas, lui versa
de [eau dans une écuelle. Puis, telle quune fille
de Saint-Frangois, ayant soufflé sa chandelle,
elle sétendit tout habillée sur sa dure couche.
Ez, confiant, le museau sur deux pattes, Pipe
Sendormit & ses pieds». Lambiguité du chien.
Ambiguité de Pipe. Chien ? Rien que chien ?
Ne Sagirait-il pas aussi d’'un humain ? D’un
pocte révolté, oublié ? Francis Jammes ?
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« PIPE, CHIEN » de FRANCIS JAMMES.
Editions Le Festin, Collection « L’ Eveilleur

"uoyage ».

«L’Eveilleur s’attache a tirer de [oubli des
pépites littéraires et des curiosités qui fleurent
bon lintelligence, stimulent [ esprit, ragaillar-
dissent les sens». 144 Pages, 17 €
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