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LE MODELE DE DEGAS

LLa petite danseuse de quatorze ans

de Camille Laurens

La petite danseuse
de quatorze ans

Clest une statue de cire, une petite danseuse
de quatorze ans, malingre, sans élégance, vétue
d’un corsage en lin et d’un tutu, coiffée d’une
queue-de-cheval de vrais cheveux noués par un
long ruban. Elle est exposée, pour la premiére

fois, au Salon des Indépendants en avril 1881 :

Elle est présentée sur un tissu satiné, dans une
cage de verre. Etonnement des visiteurs ! Qui
est cette intruse, qui en est lauteur ? Camille
Laurens, tout au long de ce livre, va nous
livrer le nom de cette petite fille, son intimité,
les caractéristiques de P'oeuvre de celui qui
I'a sculptée, dans un contexte difficile ot les
enfants pauvres se prostituent pour manger
et ou peintres et écrivains contemporains
reflétent cette triste réalité ou s'en détournent.
Trés intéressant roman ol 'auteure, avec son
talent habituel, nous fait cotoyer le monde
de I'Opéra, celui des Salons de Peinture, des
écrivains, peintres, sculpteurs de I'Epoque,
tout en tragant un portrait sombre et trés
réaliste de la vie des enfants.

Les marcheuses de ’Opéra

Aprés un préambule décrivant la sculpture
coiffée de vrais cheveux et habillée de vrais
vétements, fait rarissime a 'Epoque, et les
réactions indignées des visiteurs, Camille
Laurens nous dévoile, en quatre chapitres tres
denses, lhistoire de cette petite danseuse et
la vie de Degas, le peintre qui I'a sculptée. Le
premier nous présente le vrai visage de la jeune
fille : Marie Genevieve Van Goethem, belge,
née dans un milieu ouvrier, cadette de trois
soeurs. Arrivées A Paris, elles habitent plusieurs
endroits dans le IX¢ arrondissement. Leur mere
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leur impose d’entrer & 'Opéra pour en tirer un
profit d’argent. Degas les rencontre dans les
coulisses de cette Institution ol il aime peindre
des danseuses.

En 1870, sa vue baisse et il décide de s’adon-
ner 2 la sculpture, qui est pour lui un métier
d’aveugle faisant appel aux trois dimensions
dont le toucher palliant «/ imprécision croissante
de la vue». Lauteure nous brosse un tableau
saisissant et trés réaliste du quotidien des petits
rats de 'Opéra : on les appelle les marcheuses
«parce quelles passent leur temps & exécuter
des pas» ; elles se prostituent souvent car
peu réussissent dans ce domaine ; d’olt cette
réflexion terrible de Théophile Gautier : «Zous
les marchés d'esclaves ne sont pas en Turquie».
Le travail est épuisant, «cerzaines connaissent
une fin tragique. Dautres sont tuberculeuses
ou syphilitiques». Comme l'indique Camille
Laurens, la métaphore «petits rats» sapplique
a leur existence.

Nous apprenons que Degas, «bon bourgeois
connu  pour sa  raideur  jansénister,  se
passionne trés tot pour cet univers douteux.
Il aime la musique. Il aime la nuit. Il a assisté
depuis longtemps 2 leurs répétitions. D’ailleurs
tout Paris est fasciné par leur existence.
Le petit rat «exualisé, érotisé, enflamme les
imaginations». Degas peint ces danseuses avec
un grand réalisme, révélant la «nercenaire
abétie par de mécaniques ébars er de monotones
sauts», comme le note Huysmans. Il nous
montre la dureté de leur vie.

Camille Laurens nous fait connaitre, ensuite,
les théories de I'époque sur la condition du
travail des enfants, relayées par des écrivains
comme Victor Hugo ou Jules Valles, la phréno-
logie et 'anatomie médicale qui s’appuient sur
les traits du visage pour y voir un facies crimi-
nel héréditaire exécré du bourgeois. La petite
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danseuse offre certains de ces traits et est ainsi
rejetée par les visiteurs de I'exposition univer-
selle de 1881. Degas a transposé ici, comme
dans d’autres croquis, des théories qu’il croyait
justes. Il a probablement aplati le haut du crane
de la danseuse et dessiné un menton avancé.
Le peintre a aussi réalisé une statuette, «’Eco-
liere», ot Marie apparait en chapeau et en jupe
longue, portant des livres & la main, image bien
lointaine de cette petite danseuse. Et Camille
Laurens de conclure : «Voila donc ce guwaurait
pu devenir Marie si la nécessité économique et
les inégalités sociales ne l'en avaient empéchée».
Degas veut ici faire voir la réalité et non flatter
le gotit du bourgeois. «Ainsi Degas» franchit-il,
«avec cette sculpture, une double frontiére symbo-
lique : celle de la bienséance et celle des régles
académiques de lart». Elle n'est pas belle et
elle est en cire et non en bronze ou en marbre.
Pour beaucoup, elle n'est qu'une «maquette».
Le peintre impressionne et fait peur.

Camille qui
Ientourent et sont aux antipodes: Gustave

Laurens évoque les amis
Moreau, Monet, Pissaro, Renoir qui peignent
la lumiére et la beauté. Degas, lui, ne transige

pas avec la vérité.

Le Maitre fasciné

Dans le deuxi¢me chapitre, 'auteure essaie
que
font ensemble Degas et Marie ? En Age,
trente et un ans les séparent. «Degas n'échappe
pas a cette misogynie qui fleurit en cette fin de
siécle, portée par des écrivains rels que les fréres
Goncourt ou K. Huysmans». Et pourtant,

de répondre 2 la question qui la hante :

il choisit cette adolescente et en réalise vingt-six
études. Camille Laurens a une réponse. Avec la
sculpture, il veut obtenir «plus d'expression, plus
dardeur et plus de vie» dans son travail de peintre.
«dl est totalement autodidacte en sculptures.



Il choisit un petit rat car C'est un «étre profon-
dément paradoxal». Elle danse pour le plaisir
d’un monde élégant mais sait & peine lire. C’est
aussi une «sorte de tension ou d'incertitude entre
lenfant et la femme, linnocence et la sensualité
qui fascine lartister. Degas libére la création
en ouvrant son espace. Et auteure va encore
plus loin : «La petite danseuse de quarorze ans,
cest lui», yeux fermés tel un aveugle qui voit
de tout son étre, la téte sourde aux critiques,
Pair insolent. «Seuls comptent l'art et la maniére
dexister, détre lav. «Clest une «surgie dime,
elle et lui comme des bourgeons éclos, l'artiste
et le modeéle unis par le méme désir a la réalité
fugitive, celui d’'une vie en espalier». En lisant ces
phrases, le talent de Iécrivaine nous apparait
dans toute sa plénitude. Elle a su décrire par
des mots choisis avec soin le lien si fort qui
unit Degas et son mode¢le.

Camille Laurens est fascinée par la vie de cette
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petite danseuse. Elle imagine mais, adepte
de la «non fiction», elle décide de faire ses
propres recherches car elle n’a pas beaucoup
d’éléments tangibles. Elle rencontre Martine
Kahane, conservateur général de I'Opéra
national de Paris qui a publié, en 1998, un
article sur Marie Van Goethem. Elle interroge
les Registres de I'Etat civil du site des Archives
de DParis. Quelques réponses : la date de la
naissance de Marie, 'existence d’une sceur
née seize mois avant et morte 4 dix-huit jours.
Comme pour Vincent Van Gogh, la petite
danseuse porte le prénom de I'enfant décédée.
Elle découvre que la mére meurt A soixante-
dix ans dans 'Opéra comme «dans un tableau
de Degasy. La plus jeune des filles est devenue
professeur & 'Opéra. Lainée a été arrétée A la
gare pour un vol. Elle senfuyait en Belgique
avec sa mére et Marie. Marie a été «évoquéer
de I'Opéra en mai 1882, mot figurant sur
le registre comptable de cette Institution.
On ne la retrouve nulle part apres épisode
de la gare. «Elle a disparu sans laisser de traces».
On ne sait si Degas I'a revue. Il remanie sans
cesse sa sculpture mais ni ses carnets ni la presse
ne la mentionnent apres 1882. Il passe la fin de
sa vie & marcher des heures, en grande solitude,
«maniére inconsciente de rester avec ces petits rats
qu'on surnommait les marcheuses».

Lécrivaine ensorcelée

Lauteure se tourne alors vers sa propre famille,
recherche des informations sur son arriére-
grand-mére, ouvrié¢re comme Marie, et veut
comprendre les événements de son enfance et
de sa vie a travers ceux de la petite danseuse.
Elle aussi a appris la danse classique avec sa
soeur et ainsi se sent plus proche de ce monde
difficile de la danse.

De la hauteur de ses quatre-vingt-dix-huit
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centimetres, la petite statue de cire appelle a
la réflexion sur la disparité profonde entre le
monde des souffrants, celui des «marcheuses»
de 'Opéra, et le monde des bourgeois aisés qui
les exploitent au XIX¢ siecle. «Ce n'est certaine-
ment pas un hasard si Marilyn Monroe, en 1956,
a posé & coté de la Petite Danseuse». Son «vide
intérieur» rejoint celui de Marie Van Goethem.
Ce destin admirable de simplicité est raconté
avec émotion par une plume intense, celle de
Camille Laurens. Lécrivaine a dailleurs du
mal A terminer ce livre et & quitter Marie pour
laquelle elle éprouve une grande empathie. Les
dernieres phrases de cet écrit nous touchent
encore : «Je suis assise sur ce banc, Marie. C'est
de lix que je récris».
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Allez voir lexposition Degas, au musée
d’Orsay, en novembre 2017 et regardez avec
émotion un moulage en bronze avec tutu
et ruban dans ce méme musée. La version
originale en cire est, depuis 1956, chez un
particulier américain !
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