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JANE AUSTEN, PIONNIERE
DU ROMAN PSYCHOLOGIQUE
ET CHANTRE DES BANALITES

DE LAVIE QUOTIDIENNE

Jane Austen, cest d’'abord un regard. Un
regard sur I'Angleterre pastorale, avant le
Romantisme, I'¢re industrielle et la période
victorienne. Jane chante la beauté des paysages
du Hertforshire et du Hampshire. Elle évoque
le bonheur des longues promenades 4 pied a
travers champs et bois, elle décrit la somptuo-
sité des grandes demeures. On y prend le thé
devant un feu de cheminée, en dégustant
des scones et en croquant de délicieux toasts
grillés. Bref, elle immortalise cette fagon si
particuliere d’étre anglais que nos voisins
d’Outre-Manche  appellent  «englishness»,
mot dont la traduction frangaise, «anglicité»,
rend mal la saveur. Ces évocations et ces
descriptions sont souvent exprimées de facon
étonnement elliptique. Dans Mansfield Park,
un beau paysage est croqué en quelques mots :
«Ce fur un ravissement pour elle d'observer tout
ce qui était nouveau et d admirer tout ce qui était
joli». Un diner mondain est commenté avec la
méme économie de moyens : «On dit beaucoup
de choses, on mangea beaucoup et tout se passa
le mieux du monde». Jane est plus expressive
lorsqu’elle analyse un état d’Ame ou rapporte
une émotion.

Jane Austen appartient & une classe trés parti-
culi¢re & ’Angleterre, la Gentry. Située entre la
petite noblesse et la bourgeoisie, cette catégorie
sociale est composée de propriétaires terriens

qui vivent trés confortablement du produit de
leurs terres, habitent de belles demeures qui
ressemblent 3 nos manoirs ou a nos vieilles
maisons de famille et sont trés attachés a leur
éducation et a leurs codes sociaux. Chomme
est un gentleman, Cest A dire un gentilhomme,
fier de sa naissance et de ses belles maniéres,
assez ouvert aux questions économiques. La
femme est une lady, pratique le piano et le
chant, la lecture et la broderie, parle au moins
une langue étrangére et observe une stricte
contenance en toutes occasions. Bref, elle est
«accomplie».

Dans ce milieu policé a l'extréme, le statut
juridique de la femme est peu enviable, car la
loi et la coutume ne lui reconnaissent prati-
quement pas d’indépendance financiére. Le
Droit anglais a institué [entail, qui rend tres
difficile la transmission des biens aux filles et
aux meres. Faute d’héritier male, 'héritage va
4 un autre parent méle de la famille, méme s’il
est éloigné. Mére et filles peuvent ainsi se voir
chassées de leur demeure et presque réduites a
la mendicité. Pour éviter d’étre définitivement
une jeune fille pauvre, il est vital de trouver
un mari fortuné, ce qui est bien difficile quand
on se retrouve sans dot. Dans une lettre du 13
mars 1817, Jane écrit ainsi :
d’une lady est trés rapide. Elle saute de l'admira-
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tion & lamour et de lamour au mariage en un
clin d'wil. Les femmes seules ont une dramatique
tendance & étre pauvres, ce qui est un puissant
argument en faveur du mariage».

Tous les romans de Jane Austen évoqueront
cette chasse au mari fortuné qui obsede les
jeunes filles. Lincipit d’Orgueil et préjugés
lexprimera avec humour : «Cest une vérité
universellement  reconnue quun  célibataire
pourvu d'une belle fortune doit avoir envie de se
marier, et, si peu que Lon sache de son sentiment
a cet égard, lorsquil arrive dans une nouvelle
résidence, cette idée est si bien fixée dans lesprit
de ses voisins quiils le considérent sur-le-champ
comme la propriété légitime de 'une ou lautre de
leurs filles». 11 y a 12 de quoi fournir la matiére
de bien des scenarios, comme l'exprime avec
humour lintroduction de Mansfield Park :
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«Mais il nexiste pas au monde autant d’hommes
en possession dune vaste fortune quil ny a de
jolies femmes pour les mériter. ..

Cette course au mariage ne saurait se faire &
r’importe quelle condition. Les jeunes filles
anglaises de cette époque sont étroitement
soumises aux régles draconiennes du sanity,
cette omniprésence d’'une morale fortement
teintée de prudence et de retenue. Il faut se
montrer réservée, soumises aux conventions
et aux autorités paternelle, fraternelle et
conjugale, d’une santé morale 4 toute épreuve
et soucieuse des exigences sociales. Il est
paradoxal d’observer les méres parlant d’'un
prétendant en avancant sans hésiter sa fortune
et sa stature financiére. Dans le méme temps,
on constate avec malice la pudeur extréme des
jeunes filles & se marier en ce qui concerne la
situation matérielle de leur amoureux. On
évolue entre maquignonnage et désintéresse-
ment quasi-virginal.

Il y aussi la langue de Jane Austen. «Elle écrit
comme on brode au tambour, pour le plaisir
de broder, avec autant dapplication et de
tendresse quune dentelliére» ( Lucien d’Azay).
Pour donner plus de vie & ses nouvelles, elle
utilise une technique narrative encore tres peu
connue 4 I'époque, le style indirect libre, ou
free english speaking. Cette forme d’écriture
n'utilise que rarement des verbes de narration
pour introduire une pensée ou une déclara-
tion, comme éprouver, ressentir, dire, parler,
répondre etc. Le style est ainsi allégé, vivifié,
fluidifié. Le discours du narrateur et les phrases
des différents personnages s’enchevétrent et se
mélangent dans une méme phrase, 2 tel point
quon ne sait plus qui Sexprime. On rentre
ainsi dans les réflexions des uns et des autres,
on saisit les raisonnements, on pressent les



intuitions, comme si on était dans la téte de
chacun des personnages. Avec son don trés fin
d’observation, Jane caractérise ses personnages
en quelques traits. Plutét que les décrire,
elle préfere les révéler dans I'exercice de leurs
activités. Le lecteur se retrouve ainsi 2 la fois
spectateur et confident. Il suit litinéraire que
lon retrouve presque toujours chez Austen :
erreur de jugement, illusions, aveuglement,
prise de conscience, discernement, bonnes
décisions. Clest un titonnement qui nous
fait cheminer lentement. Au fond, il s'agit de
romans d’apprentissage ol les personnages
cherchent et trouvent des chemins de sagesse
et d’équilibre. Le lecteur, lui, y gagne en finesse
et en subtilité. André Gide écrivait : «//y a chez
elle une grande compréhension d'autrui et une
satire nuancée». En cela, Jane Austen est bien
une des pionniéres du roman psychologique.

Les différents récits accordent assez peu
d’importance a l'intrigue. Ce qui compte, Cest
Iévolution des personnages, de leurs pensées et
de leurs sentiments, et la construction progres-
sive de leurs relations les uns avec les autres.
Le langage compte infiniment plus que le
scénario, méme si on nest jamais a 'abri d’'un
coup de théatre. En général, l'action avance
lentement, s’écoule comme une paisible petite
riviere. Jane travaille comme un peintre, a
petites touches, avec malice et sobriété, pour
évoquer le monde provincial de I'Angleterre
préindustrielle. Les événements quelle décrit
nont rien de spectaculaire : une promenade,
une confidence, un feu qui crépite, un paysage,
des joues qui rosissent d’émotion... Virginia
Woolf dira superbement : «Quoz de plus naturel
chez Jane Austen, qui savait si bien en pénétrer
la profondeur, que davoir choisi décrire sur les
banalités de la vie quotidienne, sur des récep-
tions, des pique-niques et des bals provinciaux».
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Derriere cette apparente facilité, il y a en
réalité un considérable travail d’architecture, et
presque d’horlogerie, quand des faits anodins
et disparates convergent soudain de facon
miraculeuse pour donner sa cohérence 4 un
récit.

La langue de Jane Austen est pleine d'imper-
tinence et de vivacité. Elle applique ce que
les Anglais appellent le wit, cet esprit d’ironie
assassine et de répartie. Le lecteur a le senti-
ment qu'on se moque du monde entier. Ainsi
Jane écrit-elle A sa sceur Cassandra : «Mrs Hall,
de Sherbourne, a accouché hier dun enfant
mort-né, quelques semaines avant la date prévue,
a la suite dune grande frayeur. J'imagine que,
sans y prendre garde, elle aura regardé son mari».

Notre romanciére est un écrivain profondé-
ment satirique. Elle traite mieux les femmes
que les hommes et les analyse plus subtile-
ment. Les parents sont souvent sévérement
caricaturés, surtout les meéres. A la maniére
de La Comédie humaine, Jane va faire surgir
devant nous toute une galerie de personnages
trés pittoresques, provoquant un effet comique
garanti : quelques pasteurs, deux ou trois
vieillards hypocondriaques, un bon nombre
de snobs obsédés par leur arbre généalogique,
une paire de vieilles filles plutdt attendris-

Billet de dix livres a leffigie de Jane Austen
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santes, etc. Virginia Woolf se demandait si
ces personnages mavaient pas été créés juste
pour permettre 2 leur auteur de se moquer
d’eux et de leur trancher la téte. La plume de
Jane nous met en tout cas du coté des rieurs.
Par exemple, Sir Eliott, petit baronnet bouffi
de prétention : «La vanité érait le commence-
ment et la fin de son caractérer. Ou bien Lady
Catherine de Burgh, aristocrate autoritaire et
tyrannique :
du feu pour écouter Lady Catherine décider quel
temps il ferait le lendemain».

Jane exprime aussi avec humour des vérités

«La société se réunit alors autour

profondes : «Si, pour la majeure er la moins
sérieuse portion du sexe masculin, la bétise des
Jfemmes sert a mettre en valeur le charme de
leur personne, il y a cependant des hommes trop
raisonnables et trop instruits pour désirer trouver
chez les femmes autre chose que de lignorance»

(Emma).

La vie de Jane, son destin, son caractére et sa
personnalité ont été un magnifique exemple
des valeurs qui animent ses héroines.

Elle est née en 1775 et décéde & quarante-deux
ans, en 1817. Son pere, George Austen, est
un clergyman, un pasteur relativement aisé.
Sa mere, Cassandra Leigh, est d’origine plus
aristocratique. George est un lecteur passionné,
qui détient une bibliothéque d’environ cing-
cents livres, chiffre considérable pour 'époque.
La fin du XVIII siécle voit également se
développer les premicres bibliothéques de
prét, qui permettent & un plus grand nombre
de personnes de s'adonner 2 la lecture malgré
le prix trés élevé des livres. Profitant sans
retenue et pratiquement sans contrdle de la
bibliotheque paternelle et des bibliothéques de
prét, Jane dévore tout ce qui lui tombe sous la
main : essais, romans, poémes, histoire, philo-
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sophie, satire... Elle Sentraine 4 I'épigramme,
invente des histoires insensées et nous brosse
une histoire d’Angleterre assez satirique. Par
exemple, elle précise & propos d’Edouard V :
«Ce malheureux prince eut une vie si bréve que
personne neut le temps de faire son portrait...».
Toute sa vie, elle restera une lectrice passionnée
et ses héroines liront tout autant qu’elle.

Les parents Austen ont cing enfants, trois fils
et deux filles. Jane est trés proche de sa sceur
ainée, Cassandra. Tous les enfants Austen
bénéficient d’une éducation assez ouverte,
d’une grande liberté intellectuelle et d’un
milieu familial qui aiguise lintelligence et le
gotit de I'écriture. Le pére écrit des sermons, la
mére des vers élégiaques et les fréres des essais
pour les journaux. Jane commence par rédiger
quelques historiettes, pratique couramment
Pépigramme et sattaque des sa quinzieme
année A la rédaction des premicres versions de
ses grands romans.

Gracieuse, alerte et vive, elle est plutét d’'un
physique agréable. Une de ses biographes,
Léonie Villars, dira d’elle : «FElle allait dans
le monde, heureuse détre jolie er gentiment
parée, avec lintention de plaire et de se plaire
a la société de ceux quelle rencontraiv». Elle est
animée par une vivacité, un esprit de répartie,
une délicieuse impertinence, une expressivité
et une intelligence qui la rendent infiniment
séduisante.

Elle fait preuve d’une certaine coquetterie.
Une lettre 3 Cassandra nous éclaire sur ce
point : «Ma robe rose durera tout au plus jusquia
la fin de mon séjour & Steventon... Je vais vous
charger de macheter une robe de mousseline unie
et sombre pour le matin. J'en veux une autre, trés
jolie, jaune et blanche, légére comme un nuage,
mais celle-li, je lachéterai & Bath». Toute sa
vie et malgré un modeste niveau de vie, elle



se passionnera pour les rubans, les chapeaux et
les colifichets. Elle critiquera un ami et flirt de
jeunesse, Tom Lefroy : «// na qu'un défaus...
son habit du matin est beaucoup trop clair».

Elle n'est pas dans la misere, mais elle n’a pas
de dot. Sa seule perspective sociale acceptable
est d’épouser un homme riche. Elle se retrouve
ainsi dans la situation de presque toutes ses
héroines. Mais, contrairement a beaucoup
d’entre elles, Jane refuse de transformer le
mariage en investissement financier. Elle
veut aimer et étre aimée de 'homme qu'elle
épousera. «Il ne parait pas que Jane Austen ait
Jamais cherché a se procurer par le mariage une
situation brillante, ni qu'elle ait envisagé la possi-
bilité d’une union ou lintérét compterait pour
beaucoup et ['amour pour rien ou peu de chose»,
précisera Léonie Villard.

Le destin ne lui donnera pas cet amour-la. Elle
recevra quelques demandes en mariage, mais
aucune qui satisfasse ses attentes en maticre
d’amour, d’estime et de culture. On lui connait
au moins deux idylles. Cune lorsqu’elle a vingt
et un ans, avec son cousin Tom Le Froy, jeune
et séduisant Irlandais. Ils sont hélas aussi
désargentés I'un que l'autre, et la famille de
Tom mettra fin a leur aventure en rapatriant
d’urgence le jeune homme en Irlande. Lautre
lorsqu’elle est Agée de vingt-sept ans. Cest
donc sa derniére chance. Harris Beagweather,
homme riche mais peu cultivé, la demande en
mariage un soir. Elle accepte, mais se récuse le
lendemain en raison du peu d’intérét de son
prétendant pour les choses de l'intellect.

Dans Orgueil et préjugés, Jane fait dire a
Elizabeth Bennet : «fe suis déterminée a ce
que seul le plus profond amour me méne au
mariage». Cohérente avec les exigences qu'elle
impose & ses héroines, elle choisit donc de
rester célibataire plutdt que de renoncer 4 son

CONFERENCE

idéal conjugal. Elle le fait avec grice et sans se
plaindre. Cette décision courageuse I'obligera
A vivre petitement, de ses faibles rentes, de
quelques héritages modestes et du revenu de
ses livres. Car ses romans commencent 4 bien
se vendre. Pour la publication de Raison et
sentiment, I'éditeur lui remettra la somme de
cent-quarante livres, soit environ quatre mille
deux-cents euros.

Sa volonté farouche de ne pas se vendre a
tout prix lui rendra la vie difficile. Mais elle y
trouvera aussi le bonheur de décider seule de
sa vie. Sa solitude sera atténuée par la grande
proximité qu’elle a avec sa sceur. Cassandra
sétait fiancée avec un jeune homme qui
décedera peu de temps apres, emporté par
une maladie contractée aux colonies. Les deux
sceurs vivront désormais ensemble leur célibat
et resteront trés proches l'une de lautre,
partageant leurs tres modestes revenus et leurs
confidences.

Jane décedera prématurément en 1817, apres
une douloureuse maladie. Juste avant de
mourir, elle rédige son testament, sa fortune
s'élevant a sept cents livres, soit environ vingt
et un mille euros. Elle sera enterrée dans la
cathédrale de Winchester. Son épitaphe ne fera
pas la moindre allusion a son oeuvre littéraire.
Clétait en effet la volonté de Jane de ne pas
apparaitre publiquement comme un écrivain,
par décence et pour préserver sa vie privée.
Jane Austen disparait au moment précis ol
elle commencait 3 étre connue. A sa mort,
six romans ont été publiés. Mais son nom ne
figure sur aucun d’entre eux. Raison et senti-
ment est signé «by a lady». Orgueil et préjugé
est signé «par lauteur de Raison et senti-
ment et ainsi de suite pour ses quatre autres
grands romans :
Mansfield Park et Persuasion. A coté de ces six

Emma, Northanger Abbey,
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grands romans, il faut ajouter quelques ceuvres
mineures ou inachevées : Amour et amitié,
Lady Susan et Les Watson.Peu reconnue de
son vivant, elle trouvera une notoriété grandis-
sante a partir de 1870, remise 4 la mode par
un de ses neveux, puis, plus tard, par Virginia
Woolf. Aujourd’hui encore, elle est trés prisée
des Anglais et Orgueil et préjugés est le roman
préféré de nos amis britanniques, particuliere-
ment en temps de crise. On pourrait croire que
I'histoire va s’arréter la. Pas du tout !

Au milieu des années 1990, un vent de
folie va souffler, déclenchant une véritable
«austenmania». En quelques années, on va
voir se multiplier les adaptations cinématogra-
phiques, les séries télévisées de la BBC, les sites
internet et les bandes dessinées. Il y aura méme
une version bollywoodienne du plus célebre de
ses romans, que les Indiens intituleront Bride
and prejudice.

Cette explosion médiatique ne se fera pas
toujours dans lesprit de l'ccuvre qui sera
souvent triplement trahie, par les traductions,
par la mise en images et par les considéra-
tions commerciales. Si vous vous rendez 2 la
librairie anglaise Smith, rue de Rivoli, vous y
verrez un étalage de quatre métres carrés vous
présentant non seulement les oeuvres de Jane
Austen dans un grand nombre d’éditions
anglaises et francaises, mais aussi des biogra-
phies, des puzzles, des napperons, des albums
de coloriage, de la vaisselle, des serviettes en
papier et toute une série de pseudo-adapta-
tions du style Confessions d’'un addicté a
Jane Austen, Moi et Mr Darcy, Jane Austen le
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secret radical, La mort survient 3 Pemberley,
Mr Darcy et Elizabeth. On trouve aussi sur
Internet des boites & giteaux, un nécessaire a
tatouages, des jeux de cartes, des montres, la
réplique de la bague de Jane, du dentifrice, des
tapis de souris, un sac A main, un diffuseur
La Banque d’Angleterre elle-
méme célebre cette année le bicentenaire de la

de parfum...

romanciére en émettant un billet de dix livres
a son effigie !

Cette Austenmania va bien au-dela de la simple
nostalgie d’'un monde disparu. Nous trouvons
chez Jane Austen un monde idéal, ot 'on peut
encore vivre 'amour comme on se figure qu'on
le vivait autrefois, avec de beaux sentiments,
de belles pensées, des réactions généreuses et
des bals étourdissants. Dans cette machine
a réver, vous pouvez ainsi rencontrer et vous
attacher a six jeunes filles inoubliables qui ne
cessent d’enchanter des dizaines de millions de
lecteurs depuis plus de deux cents ans : Elinor,
Elizabeth, Fanny, Emma, Catherine et Anne
sont toujours 13, incroyablement présentes
dans les livres comme dans les films.

Nous pouvons en tirer deux conclusions.
D’abord, les romans de Jane Austen ne relévent
pas d’'une littérature féminine un peu miévre.
Les hommes aussi peuvent y trouver autant
d’inspiration que de plaisir. Ensuite, le charme
de ces romans et la plaisante évocation quils
font de la vieille Angleterre nous rejoignent au
cceur de notre culture européenne.

JACQUES PIRSON



