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UN UNIVERS EN TROMPE-L(EIL

les pas d'une

maylis | jeune femme qui

de kerangal dévale un escalier
en spirale, avale les
étages sans souffler,

confronte au

| e
. . miroir de l'entrée,

quelques secondes,

pour un ultime

un monde

raccord de maquil-
a portée de main

avant de

lage

franchir le porche
et de déboucher dans la rue. Cette phrase
tourbillon dévoile le tempo de Iécriture de
Maylis de Kerangal, sa fougue, sa précision,
lenvolitement qui ensorcele d’emblée le
lecteur pour ne plus le lacher jusqua 'ultime
image du livre, la premiére esquisse jamais
peinte, 'origine de I'Art.

Cette jeune femme libre d’aujourd’hui,
Paula Karst, apreés un bac médiocre, quelques
recherches d’avenir et de voies sans issue,
apres «avoir secoué la vies, refuse de s'échouer
a la marge, saccroche et choisit d'intégrer
un Insticut d’Art, rue du Métal a Bruxelles.
Ce jour de septembre 2007, elle fait face a
une maison de conte : cramoisie, vénérable,
a la fois fantastique et repliée... Paula tire la

chevillette, la cloche émet un tintement félé,

la porte s'ouvre et la jeune fille disparait dans
le décor. Un décor de marbre, de colonnes, de
chapiteaux, de paysage. Mais lorsqu’elle veut
toucher le marbre, au lieu du froid glacial de
la pierre, Cest le grain de la peinture qulelle
éprouve.

Paula est entrée dans un monde de faux-
semblant. Elle va y apprendre lart du
Trompe-I'eeil. Y acquérir le sens de I'obser-
vation et la maitrise du geste, autrement dit
Peeil et la main. Les éléves y sont soumis a un
entrainement intensif et Paula et ses condis-
ciples ne compteront plus leurs heures, de
jour comme de nuit. Un trio se coopte, solide,
dans l'entr’aide, passionné, acharné au travail,
porté par les éclats du Rock. Paula, son long
manteau noir et ses «smoky eyes». Kate, son
amie, cheveux platine et racines noires, un
metre-quatre-vingt sept, athlétique et voix
fluette. Jonas, son colocataire, les yeux de
hibou et la peau grise, des bras comme des
lassos et la casquette des Yankees. Les trois
amis se retrouvent, travaillent parfois cote a
cote, évoquent leurs expériences, décrivent les
processus de leurs commandes. Pour Kate, la
patine d’un hall de 'avenue Foch. Noir abyssal,
veiné d’or liquide, ombreux et ostentatoire.
«Tu leur fais un portor ?». Admiration éblouie
de Jonas et de Paula qui, penchés vers la photo
sur I'écran du téléphone, veulent toujours plus
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de détails. Quant a Jonas un projet spécial, une
jungle, I'absorbe, l'efface de la vie courante.
Kate le vanne, le voild devenu un artiste !
Paula réclame un royaume pour les grands
singes ! Vivre et travailler dans une proximité
permanente a rapproché Paula et Jonas. Ils ne
se sont pas livrés 'un a 'autre, mais nont cessé
de sattirer. La nuit ot ils ont dormi tous les
deux, Paula s'est placée derriere Jonas... elle a
emboité ses genoux dans les siens. Leurs peaux
étaient douces, elles avaient une odeur de terre
et d’eau.

Les trois années d’études filent. Chacun a
appris a glacer, chiqueter, blaireauter, manipu-
ler le couteau, le pinceau, le deux-méches,
chaque outil, reconnaitre chaque matériau,
chaque nuance. Pour le dipléme qui met un
terme a ces années d’études, chacun doit réali-
ser un panneau libre. Jonas choisit un bois, la
maille de chéne, Kate, un marbre, le portor,
Paula une écaille de tortue. Les panneaux de
tous les éleves enfin exposés, les diplomes
remis, la féte terminée, Cest la fin de ce temps
protégé, défini, intense, passé rue du Métal.
Et pour le trio, une séparation annoncée. A
Iappartement, rangement et état des lieux.
Pas de mélancolie, se répetent Paula et Jonas !
§’ils ne doutaient pas d’étre devenus singuliers
I'un pour lautre, uniques au monde, aimés,
ils prenaient acte que quelque chose sache-
vait ici... ce temps de leur jeunesse et de leur
formation. Tout était modifié pour toujours.

Lart de lillusion

Des I'ouverture du roman, la premiere phrase
nous happe, nous bouscule, s'enroule, s'envole,
scandée par
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Apres un temps de latence et d’une certaine
inquiétude, des propositions tombent. En
[talie. Paula a rallié la cohorte des travailleurs
nomades. Freelance ! Elle s’assure peu a peu
une sécurité matérielle, fragile mais réelle. De
son coté en Ecosse, Kate galere. Le silence
de Jonas est d’une tout autre nature. Il est
débordé. Hyperactif et secret, toujours loin.
Dans une villa italienne, un producteur de
cinéma comprend soudain qu’il a été joué en
admirant le marbre qui I'entoure. Miracoloso !
Incredibile ! Magico ! Lauteure du trompe-
el est immédiatement embauchée pour trois
mois aux Ateliers de Cinecitta, la Fabbrica dei
sogni, 2 Rome. Paula y rejoint une équipe qui
doit réaliser la loge papale dans la facade de
la Basilique Saint Pierre pour le décor du film
Habemus Papam. Son chemin va croiser celui
du Charlatan, un staffeur aguerri, yeux bleus
et cheveux roux, bonnet de marin sur la téte,
qui ne la laisse pas indifférente. Et en dépit
des avertissements sur sa sulfureuse réputation
susurrés a Paula, trés vite 'atmosphere entre
eux devient électrique. Il I'entraine a la décou-
verte de tous les recoins des studios. Derriere
la cité médiévale, Cest un faubourg de New
York... derriere le palais de pierre C'est la rue
de bois, un continent se renverse sur un autre,
les époques se télescopent, les scénes se concur-
rencent, semboitent, se déchirent. Et entre
eux, la relation devient fusionnelle, le temps
sétire, Paula accepte les chantiers italiens,
les années ont passé depuis son arrivée, cinq
ans, avant de décider d’échapper & un amant
devenu possessif et lointain, en mettant un
terme a une histoire 4 laquelle elle ne croit
plus.

Rentrée a Paris, la rencontre avec une



architecte russe lui fournit une occasion excep-
tionnelle de déployer son talent. Trois mois a
Moscou, dans les grands studios de Mosfilm
pour travailler & la reproduction en urgence
du salon d’Anna Karénine. La derniére nuit, la
veille du premier jour de tournage, une panne
d’électricité plonge stuc, boiseries, lambris
dans le noir. Le travail se poursuit a la bougie,
accompagné des vociférations des producteurs
survoltés, chauffant les peintres dans un russe
charriant des clous et des caresses. Une équipe
de jeunes étudiants des Beaux-arts appelée en
renfort rejoint les studios. Et Paula, inquicte
de les voir tout saloper, prépare les palettes,
montre les rendus recherchés, assigne a
chacun sa part de décor, va de 'un a lautre
pour affiner une touche, creuser une ombre,
glacer un blanc. Dans la nuit sculptée par les
flammes, elle simpose en chef de chantier.
Sans rien imposer. Discrete et efficace. De
plus en plus tranquille, déliée, concentrée.
Partageant au petit matin la liesse collective
au retour de la lumiére, a la découverte du
grand salon d’Anna Karénine. Jonas est revenu
a Paris depuis Bruxelles ou il a peint durant
ces cinq années. Pour un chantier ? Pour toi !
s offusque-t-il. Leurs retrouvailles se font avec
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une évidence, une fluidité surprenante... dans
un élan si libre, dans une parole si déliée —
comment vas-tu mon 4me ? Le monde autour
d’eux disparait et la nuit derniere avait duré
cinq ans. Pourtant la réalité les rattrape. Jonas
a besoin d’argent et a déja accepté un chantier.
Et quand on lui en propose un nouveau, il
pousse Paula a l'accepter. La réplique de la
grotte de Lascaux. Le fac-similé ultime.

Paula retrouve le peuple des faussaires... les
copistes, les braqueurs du réel, les trafiquants
de fiction... Devant elle les images du cerf noir
quelle s'appréte a peindre. S’y révele la profu-
sion complexe de ses formes, I'infiniment petit
de son grain répercutant en écho un espace
sans limite.

Elle bascule et se fond dans I'image, préhisto-
rique et pariétale.

Jacqueline CAUET
“UN MONDE A PORTEE DE MAIN» :
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