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du Léon et de la Cornouaille : il y a là une 
minorité d’anticléricaux face à une majorité 
de dévots ; alors que plus au nord, c’est l’una-
nimité religieuse, parce que, dit-on, les gens 
y sont plus contents du bon Dieu, qui leur a 
donné une terre plus riche. Cependant ici aussi 
tous vont à l’église tous les dimanches et jours 
de fête. Ceux qui «sont de basse messe» font 
le travail indispensable : nourrir humains et 
animaux, traire les vaches, nettoyer les crèches. 
Ceux qui «sont  de grand-messe» se reposent 
l’après-midi, ou bien ils vont jouer aux boules, 
aux quilles, aux dominos. Les prêtres n’auto-
risent pas les jeux de cartes : on y apprend à 
tricher.

En 1830, Monsieur le recteur est encore le 
seul directeur de la paroisse, comme l’indique 
son nom en français de Bretagne : il enseigne la 
religion, et surtout ce qu’il faut faire et penser. 
Mais Monsieur le maire prend une importance 
croissante ; d’où des conflits parfois. Et surtout 
un autre intellectuel arrive dans la commune : 
l’instituteur. Un concurrent direct, qui dit lui 
aussi la vérité. Elle n’est certes pas très diffé-
rente, car l’enseignement du catéchisme est 
la partie la plus importante du programme 
scolaire ; chaque demi-journée commence et 
s’achève par une prière, et les six instituteurs 
successifs sont tous croyants –l’un d’eux est 
même un prêtre : c’était possible à l’école 
publique jusqu’en 1880. Mais trois autres sont 
anticléricaux. Le conflit s’aggrave à partir de 
1850 : la loi Falloux soumet le maître d’école 
au curé ; il peut exiger sa révocation. Le roman 
nous en fait vivre une.

L’Ecole bretonne du XIXe siècle

Ouverte en 1832 dans une ancienne étable, 
l’école ne ressemble pas du tout à celles 

du XXe siècle. Au début, il n’y a ni banc ni 
table, ni manuel : chacun vient avec son livre. 
Comme ils sont tous différents, le maître ne 
peut enseigner qu’à un seul à la fois. D’où une 
remarquable inefficacité.

Ceux qui suivent l’école (pas tous !) n’y vont 
pas quand il pleut ou qu’on a besoin d’eux 
pour les travaux ou pour garder des bébés. En 
plus du catéchisme, les élèves apprennent à lire 
en breton (c’est leur seule langue, et elle s’écrit 
comme elle se prononce, contrairement au 
français) et en latin : c’est indispensable pour 
suivre la messe sur son missel. Puis à écrire 
les lettres de l’alphabet, leur nom et quelques 
mots ; au début, faute de plumes et de papier 
ou d’ardoises, c’est avec le doigt, sur un petit 
tas de sable. Les plus doués, s’ils sont assidus, 
finissent par apprendre un peu de français.

L’équipement de l’école et d’un petit 
logement pour l’instituteur ne seront achevés 
qu’en 1855. Tous ceux du même niveau ont 
alors le même manuel, et la connaissance du 
français progresse. Mais il y a soixante et onze 
élèves dans la même classe –dont quelques 
filles, séparées des garçons par des fils de fer, 
et qui doivent rester dans la classe pendant 
la récréation-. En 1852, le nouvel instituteur 
adopte donc la méthode mutuelle : le matin, 
il apprend aux deux ou trois meilleurs élèves 
de chaque niveau ce que ceux-ci enseigneront 
ensuite à leurs camarades. Mais Monsieur le 
recteur n’aime pas du tout cette méthode 
inventée par des protestants anglais et contraire 
à toute autorité. Le problème sera résolu par 
l’ouverture d’une école religieuse de filles en 
1857, et par la nomination d’un adjoint en 
1864.

L’Ankou
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Jadis, on enterrait des gens dans l’église : «Plus 
près de toi mon Dieu !». Une source d’épidémies 
que les autorités ont réussi à interrompre vers 
1760. Quand il y en avait trop, on enlevait les 
squelettes pour les entasser dans un ossuaire : 
une jolie chapelle ajourée construite dans 
l’enclos paroissial. Et quand celui-ci était plein, 
tous les deux cents ans environ, on organisait 
une magnifique cérémonie, avec l’évêque, tout 
le clergé et toute la population des environs, 
pour transporter les os dans la fosse commune, 
après les avoir soigneusement embrassés. Le 
roman met en scène une telle translation. 
Mais quelques jours après la cérémonie, au 
terme d’une longue délibération, on détruit 
l’ossuaire, qui menaçait de s’écrouler. Tout 
cela bouleverse évidemment le royaume de 
l’Ankou. Il va se venger, se disent certains. 

L’Ankou c’est un squelette qui nous tue 
avec sa faux ou sa pique. C’est lui aussi qui 
vient chercher les cadavres, coiffé d’un grand 
chapeau noir, avec une carriole traînée par un 
cheval étique. Si, le soir, vous entendez grincer 
sa carriole, c’est qu’il va y avoir un mort 
aux environs. Les prêtres fulminent contre 
cette superstition païenne. Les rationalistes 
objectent que les cadavres restent sur leur lit, 
avant d’être enfermés dans un cercueil et une 
tombe. La plupart des gens ne croient pas 
vraiment à ce personnage, mais certains en ont 
quand même peur, surtout à l’approche de la 
mort. Notamment la mère Santec, que son 
gendre taquine à ce sujet.

Une vengeance de l’Ankou ?

Le fils de la petite ferme, Gwillou, qui est très 
entreprenant, épouse la fille de la grande. Mais 
son dynamisme novateur se heurte à un beau-
père lent et traditionaliste et à une belle-mère 

très craintive, qui croit fermement à l’Ankou. 
Le conflit devient aigu. «çui-ci, il va me rendre 
folle», dit-elle, avec cette tournure caractéris-
tique du français de Bretagne. Ils finissent, avec 
l’accord du propriétaire, par diviser la ferme 
en deux. Mais le père Santec sera obsédé par 
la perte de prés et de champs qu’il a toujours 
connus et qui faisaient pour ainsi dire partie 
de son identité : sa famille vivait là depuis cinq 
générations.

Après le partage de la ferme et la construction 
d’une maison neuve, Gwillou est ravi de son 
indépendance. Il n’arrête pas de travailler et 
d’innover, sans tenir compte ni des traditions 
ni des intempéries. Mais son fils aîné, Yãnnig, 
ne lui ressemble pas du tout. C’est un rêveur : 
«un poète», dit l’instituteur. Déçu et irrité, 
Gwillou s’active d’autant plus ardemment. 
Mais il mourra d’une pneumonie pour être 
resté trop longtemps à sarcler sous la pluie 
alors que ses fils sont rentrés. 

Yãnnig se sent coupable de la mort de son 
père : son frère et lui auraient dû rester l’aider. 
Ils auraient ainsi fini plus tôt, et leur père ne 
serait pas tombé malade. C’est en sa mémoire 
et contrairement à ses propres tendances qu’il 
se lance dans une entreprise : la construction 
d’un nouveau puits, avec l’aide de son frère. 
Mais pendant que celui-ci creuse au fond, 
une trombe d’eau surgit : Yãnnig tourne la 
manivelle pour le remonter, mais il retombe 
et se noie. Yãnnig sombre dans une profonde 
dépression. C’est en espérant retrouver du 
dynamisme qu’il s’engagera dans l’armée. Mais 
ces deux malheurs successifs le conduisent à 
s’intéresser au cimetière. Dans les mois qui 
suivent la destruction de l’ossuaire dont il 
a été question plus haut, il y a évidemment 
des morts. Peut-être pas plus que d’habitude, 
mais plusieurs sont jeunes, comme le père et le 
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frère de Yãnnig. «ça y est», se dit-on «c’est une 
vengeance de l’Ankou».

Un roman historique 
ou l’Histoire romancée ?

Les événements nationaux ont des répercus-
sions à Plougwinou, par le bouche-à-oreille, 
et par les journaux que reçoivent le maire, le 
vicomte, le recteur et l’instituteur. La révolu-
tion de 1830 chasse Charles X, descendant de 
Saint-Louis et du Roi-Soleil, pour le remplacer 
par Louis-Philippe, un fils de régicide, dont le 
père a voté la mort de son cousin Louis XVI, 
et qui remplace le drapeau blanc à fleurs de lys 
par le bleu-blanc-rouge des révolutionnaires. 
Cela provoque la colère des prêtres, notam-
ment en Bretagne. Ils sont donc contents en 
1848, quand cet intrus est chassé à son tour. 
Et peu leur importe qu’il soit remplacé par 
la République. L’évêque de Quimper écrit 
à tous ses recteurs : «Si l’on vous demande de 
bénir l’Arbre de la Liberté que les Républicains 
voudront planter dans le cimetière, n’hésitez 
pas !»

De 1857 à 1865, on construit la voie ferrée 
de Rennes à Brest, et notamment le spectacu-
laire viaduc de Morlaix. L’un des personnages 
du roman participe à ces travaux, qui excitent 
tout le monde. Le dimanche on va voir l’avan-
cée du chantier au lieu d’aller aux vêpres. Mais 
le jour de l’inauguration on est bien déçu : les 
gendarmes empêchent l’approche de la gare, 
réservée aux personnalités officielles.

La République a été rapidement remplacée 
par le Second Empire. En dehors des rares 
Républicains, les paysans de Plougwuinou 
acceptent très bien ce changement. L’important 
pour eux, c’est que le gouvernement assure la 
paix publique, qui leur permet de travailler 

tranquillement et fructueusement. Mais en 

1870, Napoléon III commet l’erreur de décla-

rer la guerre à la Prusse. C’est rapidement la 

catastrophe. Fait prisonnier, l’empereur est 

déchu, et la République est de nouveau procla-

mée. Mais les Prussiens encerclent la capitale. 

Pour les repousser, Gambetta appelle les 

citoyens à se mobiliser. Les Bretons répondent 

par milliers à cet appel, notamment Yãnnig. 

Mais on arrête leurs trains au Mans et on les 

entasse à Conlie. Ils y resteront trois mois dans 

la boue, sans jamais combattre. Il paraît qu’on 

ne voulait pas faire confiance à ces «Chouans».

Comme on le voit, ce roman, qui commence 

par une chronologie et une liste des person-

nages, est très riche en événements, tous 

fidèles à la réalité de l’époque. Mais il s’agit 

bien d’un roman, émouvant et entraînant, 

facile à lire avec sa langue simple, ses phrases 

brèves, son style alerte, émaillé d’expressions 

caractéristiques du français de Bretagne. Les 

comportements et les paroles permettent 

d’entrer dans les mentalités des uns et des 

autres. Le récit ne porte pas de jugement, mais 

il est bien souvent ironique (notamment par la 

voix de Champi, le facétieux cantonnier). Un 

ouvrage à lire absolument par les Bretons … 

et les autres… qui y retrouveront sans doute 

quelques coutumes communes à leurs propres 

régions !

M-C V-S

«UNE VENGEANCE DE L’ANKOU» de 

Jean ROHOU. Editions  Presses de la Cité, 

coll. Terres de France, 412 pages, 20 €
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UNE NUIT MAGIQUE DANS LES ETOILES

Trinh Xuan Thuan, est 

l’un des plus grands astro-

physiciens actuels. Il écrit 

en français, ayant étudié au 

lycée de Hanoï et en France. 

Actuellement professeur 

d’astrophysique à l’Univer-

sité de Virginie, il a publié 

de nombreux livres de vulgarisation, dont 

«UNE NUIT», en 2018. (¹)

C’est par hasard que j’ai ouvert ce livre et le 

coup de foudre a été immédiat !

Tran Xuan Thuan fait partager à ses lecteurs 

une nuit d’observation depuis un observatoire 

situé au sommet d’un volcan endormi, le 

Mauna Kea, sur l’île d’Hawaï. Son projet de 

recherche est «l’étude des galaxies naines bleues 
compactes». Malgré le talent de vulgarisation du 

chercheur, bien des passages me sont demeurés 

obscurs, mais le propos n’est pas uniquement 

scientifique. Il raconte également tout ce qui 

traverse son esprit au cours de ces longues 

heures de travail. Il évoque son émerveillement 

toujours neuf devant l’immensité de l’univers, 

parle de la Voie lactée, qui n’est qu’une galaxie 

parmi des milliards d’autres galaxies, quali-

fie notre terre de «minuscule grain de sable» 

et notre soleil «d’étoile de banlieue». Nous 

révisons avec lui notre vocabulaire (de base !) 

en astronomie : comètes, constellations, 

astéroïdes, météores… et tentons de concevoir 

la démesure des distances et des durées…

   

Le philosophe

La nuit et les étoiles ont toujours fasciné les 

hommes et l’auteur s’attarde sur les mythes 

inspirés par le cosmos dans l’antiquité, qu’elle 

soit chinoise, grecque ou autre.

Il nous confie son bonheur que la nuit lui 

soit devenue une présence amicale alors que 

dans son enfance à Hanoï, en temps de guerre, 

elle «regorgeait plutôt de menaces».

Il s’émeut du silence magique de la nuit et 

de sa spiritualité, dit la beauté du monde et 

sa fragilité, citant les méfaits de l’éclairage 

omniprésent qui bouleverse les écosystèmes.

ZIESEL UNE NUIT il est-minuit l’aurore s’éveille. 
Observation des étoiles à Villeneuve-d’Ascq  

pour la 23e Nuit des Etoiles
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L’astrophysicien nous est devenu un ami 
philosophe qui éclaire notre pensée.

De nombreuses citations et textes littéraires et 
poétiques émaillent le texte et il est émouvant 
de pouvoir noter que poètes et écrivains ont eu 
l’intuition de l’infini de l’univers bien avant les 
découvertes scientifiques.

De magnifiques photos du cosmos et des 
reproductions de toiles des plus grands artistes 
ajoutent à l’attrait de ce livre passionnant.

«UNE NUIT» est vraiment un grand et beau 

livre à lire et relire, et à offrir…

Monique VENIER-ZIESEL

«UNE NUIT» de TRINH XUAN THUAN. 

Edition l ’Iconoclaste. 256 pages. 24,90 euros . 

Prix Science et Espace du livre d’Astronomie 

2018.

(¹)   Au printemps 2019, Trinh Xuan Thuan a 

publié : «VERTIGE DU COSMOS».


