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Certains d’entre vous ont peut-être suivi 

à la télévision «Les enquêtes de l’inspecteur 
Wallander», série produite par la BBC avec 

Kenneth Branagh dans le rôle-titre. Henning 

Mankell est l’auteur des romans policiers qui ont 

donné naissance à 

cette série et pour 

lesquels l’Acadé-

mie suédoise lui 

a décerné le grand 

Prix de Littérature 

policière. L’auteur, 

né à Stockholm 

le 3 février 1948 

et décédé le 5 

octobre 2015 à 

Göteborg, est 

reconnu comme 

l’un des meilleurs auteurs suédois de romans 

policiers, mais il a écrit aussi beaucoup 

d’autres ouvrages dont des livres pour la 

jeunesse et également des pièces de théâtre. 

La France lui a octroyé plusieurs prix.

En 1972, il découvre l’Afrique, d’abord la 

Guinée-Bissau, puis la Zambie et finalement 

s’installe au Mozambique. Dès lors, il partage 

sa vie entre la Suède et ce pays africain où il 

monte et finance une troupe théâtrale. 

De 1998 jusqu’à sa mort, il a été marié à Eva 

Bergman, la fille du grand réalisateur Ingmar 

Bergman, elle aussi directrice de spectacles.
Le roman commence par un délire où se 
mélangent la neige et Luka, le domestique 
africain de Hans Olofson. En fait, celui-ci est 
victime d’une crise de paludisme. Il est âgé de 

quarante-trois ans 
et revoit sa vie 
défiler dans ses 
rêves : alternative-
ment un chapitre 
pour sa vie en 
Suède jusqu’à 
l’âge de vingt-
cinq ans, puis un 
chapitre à partir 
de son arrivée en 
Afrique, une vie 
tentant d’expli-

quer l’autre. Telle est la structure du roman 
«L’œil du léopard».

LA JEUNESSE EN SUÈDE

Hans vit seul avec son père, bûcheron, au bord 
du fleuve Ljusnan. Sa mère est partie lorsqu’il 
était très jeune et Erik, le père, n’a jamais essayé 
de la rechercher ni d’expliquer sa fuite. Depuis, 
il noie consciencieusement son chagrin dans 
l’alcool. A cet abandon s’ajoute le regret de ne 
plus être marin, de ne plus avoir comme horizon 
qu’un fleuve et non l’immensité de la mer. 

DES NEIGES SUEDOISES 

AU BUSH AFRICAIN
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Malgré tout, lui et son fils s’évadent par 
la pensée, étudient des cartes marines et 
évoquent des rivages lointains. Erik raconte à 
Hans des histoires de navires, de pirates et de 
marins. Dans leur pauvre cabane en bois, ils 
ont un trésor, la «Célestine», un trois-mâts dans 
un globe.
Un jour, alors que Hans a treize ans, arrivent 
dans le village un juge et son fils de quinze 
ans, Sture. Malgré leur différence sociale, les 
deux adolescents se lient d’amitié, commettent 
ensemble quelques bêtises comme s’introduire 
dans un magasin pour tout déplacer ou 
voler une bouteille d’aquavit et prendre leur 
première cuite. 
Et puis ils font la connaissance de Janine, 
la Femme sans Nez. La malheureuse avait 
dix-sept ans lorsqu’une opération bénigne 
a mal tourné et qu’elle s’est retrouvée avec 
un trou à la place du nez. Après avoir essayé 
deux fois de se suicider, elle a été prise en pitié 
par un pasteur baptiste qui l’a intégrée dans 
sa communauté où elle a trouvé une certaine 
chaleur humaine. Elle est encore jeune, elle n’a 
pas atteint la trentaine. Les deux chenapans 
commencent par clouer un rat mort à sa porte 
avant de se livrer à d’autres vilenies envers 
elle et d’enfin lui saccager ses plates-bandes. 
Au lieu de se mettre en colère, elle leur parle 
avec douceur et ils reviennent lui demander 
pardon. Tous les trois sont désormais liés par 
un sentiment vaguement amoureux. Janine les 
emmène se baigner, leur apprend à danser et 
joue du trombone devant eux. Elle adore la 
musique, spécialement le jazz où le trombone 
occupe une grande place et elle s’entraîne 
patiemment à jouer.
Puis survient un drame. Hans et Sture se 
défient de grimper sur une arche du pont. 
Hans relève le défi et, mort de peur, y parvient. 

Sture lui assure qu’il le préviendra quand ce 
sera son tour. Peu de temps après, peut-être le 
lendemain, Hans trouve Sture écrasé au pied 
de l’arche qu’il a essayé d’escalader. Son ami 
restera paralysé à vie et il en porte la respon-
sabilité.
Janine et Hans, ivres de chagrin, abordent 
une liaison plus intime. La Femme sans Nez 
confie à notre héros qu’elle rêve de partir pour 
l’Afrique. Une vieille femme lui a parlé de 
Harry Johanson qui est resté cinquante ans 
en Afrique. Il était parti comme missionnaire, 
mais est devenu l’homme sage des Africains, 
juge, médecin… Il est enterré à Mutshatsha 
où il avait vécu. Elle-même voudrait pouvoir 
soulager la misère de ce continent. 
Janine ajoute «On peut voyager sans voyager, 
un voyage est toujours intérieur». Hans songera 
longtemps à cette phrase. Il quittera son village 
pour aller au lycée pendant quatre ans, puis à 
Uppsala à l’université pour étudier le droit. Il 
y a sept ans que Janine s’est suicidée lorsqu’il 
décide d’abandonner ses études et de réaliser 
le rêve qu’elle avait évoqué : se rendre en 
Afrique, à Mutshatsha, sur la tombe de Harry 
Johanson.

L’ARRIVÉE EN AFRIQUE

L’arrivée de Hans Olofson sur le continent 
africain est un vrai cauchemar : le taxi qui le 
charge tombe en ruines et ne tarde pas à verser 
dans le fossé ; le bar de l’hôtel où il échoue est 
dépourvu de bière ; les serveurs ont des chaus-
sures dans un état lamentable et lui-même, 
pris d’une diarrhée aiguë, n’a que le temps de 
se précipiter dans sa chambre sans toucher à 
son dîner. Qu’est-il venu faire ici où rien ne 
lui est familier ? Il réalise un rêve qui n’est pas 
le sien.
Pour arriver à Mutshatsha, il doit quitter 
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Lusaka et prendre le train pour Kitwe. C’est 
dans ce train qu’il fait la connaissance d’un 
couple d’Anglais, Judith et Werner Masterton. 
Ceux-ci possèdent une grande ferme à 
Chingola et proposent de l’aider à organiser 
son périple. Les Blancs sont extrêmement 
solidaires entre eux. Pour Werner «Depuis 
l’indépendance, le pays se dégrade. En l’espace 
de cinq ans, tout a été rasé et volé». Le train 
s’arrête pendant une heure en pleine voie : 
le machiniste vend le combustible à des gens 
pourvus de bidons.
Conformément à son projet, Hans, conduit 
par un ami de Werner, va visiter la mission de 
Mutshatsha et voir la tombe d’Harry Johanson, 
puis les missionnaires assurent son retour chez 
les Masterton où il est invité à rester jusqu’à la 
date de son billet d’avion pour retourner en 
Suède. 
Le léopard apparaît à ce moment-là. Un veau 
a été déchiqueté et Musukutwane, le vieux 
contremaître africain, a nettement reconnu 
les traces de ce prédateur. Werner, Hans, 
Judith (une amie des Masterton) et le contre-
maître vont dans la nuit tendre un piège au 
léopard, mais celui-ci n’apparaît pas. Pourtant, 
Musukutwane sait qu’il est venu. L’Africain 
a une connaissance intuitive de son pays, de 
ses habitants et des animaux qui le peuplent. 
Il conclut de la conduite du léopard que c’est 
un vieux mâle expérimenté et sage. Cette 
nuit-là Hans Olofson rêve du léopard. 
Le mari de Judith a disparu dans le bush. 
Il était dépressif. S’est-il suicidé ? A-t-il été la 
victime d’un bandit ou d’une bête sauvage ? 
son corps n’a jamais été retrouvé. A la mission 
de Mutshatsha, on avait déjà parlé à Hans de 
quelqu’un qui avait disparu dans le bush, cette 
forêt impénétrable de broussailles et d’arbres. 
Maintenant, Judith est seule pour diriger 

sa ferme de production d’œufs : son contre-
maître blanc, Duncan Jones, étant saoul du 
matin au soir, elle en cherche un autre. Alors, 
Hans décide d’aider Judith jusqu’à ce qu’elle 
trouve un contremaître. Les Masterton l’ont 
aidé lorsqu’il en avait besoin, il peut rendre la 
pareille. Et puis, pour lui qui ne sait que faire 
de sa vie, juste ne pas ressembler à son père et 
échapper aux remords causés par la paralysie 
de Sture et le suicide de Janine, c’est peut-être 
une planche de salut.

LA FERME DE KALULUSHI

Hans restera dix-huit ans en Afrique. Au 
bout de deux ans, Judith, trop fatiguée, part 
pour l’Europe en lui laissant la ferme à des 
conditions très avantageuses. Il est désormais 
seul pour essayer de comprendre l’Afrique, les 
superstitions, la roublardise et aussi le senti-
ment d’injustice de ses habitants.
Nous rencontrons divers personnages pitto-
resques : Luka, son domestique, un digne 
Masaï dont Judith se méfiait, mais qui, tout en 
gardant ses pensées secrètes, inspire à Hans une 
certaine confiance ; l’officier de police mister 
Pihri, franche crapule, qui ne cesse de demander 
des œufs, une voiture, une machine à coudre… 
en échange de tampons sur divers documents 
aussi nombreux qu’indispensables. Il ajoute 
que «les tampons doivent être renouvelés de temps 
en temps. Il faut toujours éviter les ennuis». Le 
marchand indien Patel lui fournit des denrées 
introuvables et se charge même, moyennant 
un pourcentage, d’envoyer dans des banques 
européennes les sommes que lui confie Hans. 
Il explique à ce dernier que les Noirs détestent 
encore plus les Indiens qu’ils ne haïssent les 
Blancs ; souvent les boutiques indiennes sont 
pillées et incendiées, car elles contiennent 
des denrées que les Noirs ne peuvent acheter. 
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Malgré la résistance des autres fermiers blancs, 
le nouveau fermier augmente les salaires 
de ses ouvriers, érige une école, construit 
des habitations. Un de ses ouvriers se brise 
la nuque, laissant une jeune veuve, Joyce 
Lafuma, et quatre filles dont Hans s’occupe. 
Il se lie d’amitié avec un journaliste noir, Peter 
Motombwane. 
Celui-ci est dans l’opposition et lui explique 
qu’on n’échappe pas à ses origines. Lui, a beau 
être éduqué et aller chez un vrai médecin 
lorsqu’il est malade, il croit aussi en la sorcel-
lerie et en la superstition. Hans commence à 
sentir l’atmosphère irrationnelle qui l’entoure, 
alors qu’il raisonne en Européen. Des signes, 
des secrets sont perçus par les Noirs qui les 
comprennent, et pas lui.
Puis il apprend la mort de son père. Il va 
confier sa peine à Joyce Lafuma qui éclate 
en sanglots, accompagnée par d’autres 
femmes. Cet hommage de femmes africaines 
à un Suédois qu’elles ne connaissaient pas le 
touche, car elles s’associent à sa peine.

LA PEUR 
Et puis, les drames se précipitent : Ruth et 
Werner sont sauvagement assassinés. Peter 
Motombwane donne une explication à 
Hans dévasté par le chagrin. Les Blancs sont 
détestés par la population autant que les 
leaders africains qui amassent des fortunes 
en volant l’aide envoyée à leur peuple qui, 
lui est malheureux. La police secrète du 
président est le seul organisme efficace avec 
un délateur dans chaque ferme. Le journaliste 
lui nomme alors celui qui sévit dans sa ferme. 
Il lui conseille aussi de partir alors qu’il est 
encore temps. Hans met immédiatement à 
la porte Eisenhower Mudenda, le délateur. 
Le lendemain, les œufs ne sont pas ramassés, 

car Mudenda a dit aux autres ouvriers que des 
serpents en sortaient. Hans est obligé de le 
réembaucher. 
Un des matins suivants, Luka montre avec 
horreur à son maître la tête de Sture, le berger 
allemand que Ruth et Werner avaient offert à 
Hans, accrochée à un arbre, le corps a disparu. 
«Les léopards chassent à l’aube» prononce Luka ; 
et Hans comprend que ce sont des gens 
revêtus de peaux de léopards. Son domestique 
ajoute que des mots circulent dans la nuit, 
mais qu’on ne les entend pas.
Chaque soir, Hans change de chambre, couche 
avec ses armes. Un matin, il trouve un serpent 
mort dans sa voiture. C’est probablement un 
nouvel avertissement. Cette nuit-là, il ne peut 
pas dormir. Un calme inhabituel le trouble, 
il sent que quelqu’un est entré chez lui. Il se 
rend compte qu’une tête est en train de se 
glisser par une étroite fenêtre, il tire dessus 
à plusieurs reprises. Puis il aperçoit deux 
hommes auprès de sa voiture dont les phares 
sont allumés et tire à nouveau. Il en blesse 
sûrement un, l’autre disparaît. Lorsque le 
matin venu, il reconnaît l’homme qui voulait 
rentrer par la fenêtre, une peau de léopard sur 
le dos, il s’aperçoit avec effroi qu’il a tué Peter 
Motombwane venu lui-même pour l’assassiner. 
Lorsque Hans parle à l’officier de police arrivé 
sur place du Mouvement des léopards, l’offi-
cier répond que le président dit qu’il n’y en a 
pas, donc il n’y en a pas.
Hans décide cette fois de quitter la Zambie. 
Il vend sa ferme aux enchères et c’est Patel qui 
les remporte. Il a confié Marjorie et Peggy, 
les filles aînées de Joyce Lafuma, à un autre 
Suédois qui habite Lusaka et promet de veiller 
sur elles en attendant que commence l’année 
scolaire. Avant de quitter le pays, il passe les 
voir et découvre avec horreur que le Suédois 
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les a fait poser nues pour des photos porno-
graphiques. Fou de colère, il l’écrase avec 
sa voiture, la police conclut à un accident. 
Marjorie et Peggy sont ramenées chez leur 

mère à qui Hans remet beaucoup d’argent, 
faisant d’elle une femme riche qui pourra 
financer les études de ses filles. Il remet aussi 

une somme importante à Luka auquel il s’était 
beaucoup attaché et se soucie de son avenir. 
Ainsi, il va quitter l’Afrique après avoir tué 

deux hommes : son ami Peter Motombwane, 
qui lui-même voulait l’assassiner, mais dont 

Hans comprend les raisons, trouvant, lui 
aussi, injuste que le peuple africain soit si 
pauvre alors que les Blancs et le pouvoir noir 
sont si riches. Il regrette la mort du journaliste, 
mais pas celle du Suédois.

Sur le point de partir, Hans Olofson reçoit 
la visite d’Eisenhower Mudenda. Celui-ci est 

venu lui offrir une pierre aux veines bleues 
et une pochette contenant de la poudre de 
dents de crocodile. Ces objets lui assureront 

une longue vie et informeront Mudenda, ses 
amis et leurs esprits du jour de sa mort pour 

qu’ils l’honorent. Hans peut alors se dire que 

ses années en Afrique n’auront pas été vaines 

puisqu’il part en étant apprécié d’un Africain 

et sans doute de plusieurs.
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