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C’est par hasard que j’ai découvert 

Chimamanda Ngozi Adichie. En cherchant 

un ouvrage court et  »pertinent » pour mes 

élèves d’anglais, j’ai remarqué un petit livre 

d’une cinquantaine de pages, Nous sommes 
tous féministes. J’ai commencé à le feuilleter 

et fini par le lire. D’anecdote en formule, 

l’auteure m’a entraînée par la force de sa 

conviction. Cela m’a mis l’eau à la bouche et 

finalement je suis partie de la librairie avec 

deux livres de cette auteure. 

Le deuxième livre était Americanah, paru 

à Londres aux éditions 4th Estate en 2013, 

traduit en français chez Gallimard en 2014. 

Etant moi-même née aux Etats-Unis, améri-

caine donc, et aussi française depuis mon 

mariage avec un Niçois en 1971, j’étais intri-

guée par le titre de ce roman. En lisant le livre, 

j’ai appris que c’est ainsi que les Nigerians 

appellent leurs concitoyens qui ont séjourné 

aux Etats-Unis et décidé de rentrer au pays. 

Le terme est légèrement péjoratif. L’Amérique 

les a changés sans qu’ils s’en aperçoivent.

Le livre comporte cinquante-cinq chapitres 

sans titre, de longueur inégale, regroupés 

en sept parties, aussi sans titre, dont la plus 

longue, la Deuxième Partie, comporte vingt 

chapitres et deux-cent soixante-huit pages. 

Les chapitres ne suivent pas de chronologie. 

Les premières pages nous présentent Ifemelu, 

le personnage central de l’histoire, vers la fin 

de son parcours. Après avoir passé plusieurs 

années aux Etats-Unis, elle se prépare à rentrer 

au Nigeria et, pour cela, se rend dans un salon 

de coiffure spécialisé dans les tresses africaines. 

Nous faisons la connaissance de Blaine, 

le Noir américain avec qui Ifemelu partageait 

sa vie avant de rentrer en Afrique, et puis nous 

nous trouvons au Nigeria où Obinze, le petit 

ami de lycée d’Ifemelu vient, après de longs 

mois de silence, de recevoir d’elle un courriel.

Au début de la Deuxième Partie, nous 

sommes à nouveau au salon de coiffure dans 

le New-Jersey, puis au Nigeria, mais cette 

fois-ci, Ifemelu n’a que dix ans et réside chez 

ses parents.

Nouveau chapitre, nouveau contexte et 

d’autres morceaux du puzzle. Nous ne 

savons pas à l’avance de quoi il va s’agir, ce 

qui imprime au texte un rythme irrégulier 

et rapide, faisant que nous avons du mal 

à interrompre notre lecture. Juste avant le 

dénouement ( Septième Partie ) se succèdent 

deux parties, respectivement de neuf et quatre 

pages où, presque littéralement, la respiration 

s’accélère alors que les thèmes chers à Adichie, 

esquissés, développés, perdus puis retrouvés, 

s’éclairent soudain jusqu’à nous éblouir.

AMERI-QUOI ?



46



Quels sont ces thèmes ? Il y a la pauvreté, 
l’injustice, la corruption, l’emprise de l’Eglise 
dont les rites se superposent aux pratiques 
ancestrales. Il y a, surtout, le racisme. C’est 
par le biais de ses personnages et de leurs 
histoires qu’Adichie nous « raconte » toutes 
les nuances de ce phénomène qu’elle ignorait 
avant de se trouver aux Etats-Unis.  

LE PAYS OÙ TOUT EST POSSIBLE

Pour la compréhension, commençons par 
le commencement. Dans la Première Partie, 
nous rencontrons les acteurs principaux de 
plusieurs histoires. Ifemelu, jeune fille au 
caractère bien trempé, est issue d’une famille 
modeste. Sa mère, obnubilée par l’Eglise, 
attribue tout ce qui lui arrive à la volonté de 
Dieu ( ou du diable). Son père, ayant refusé 
d’appeler son supérieur « Mummy », a démis-
sionné de son emploi de petit fonctionnaire 
et n’en trouve pas d’autre. 
Obinze, l’ami de lycée d’Ifemelu, provient 
d’un autre milieu. Sa mère est professeure à 
l’Université du Nigeria. Ifemelu est impres-
sionnée et un peu intimidée par elle. Obinze, 
quant à lui, rêve de s’échapper d’un pays où 
rien ne fonctionne comme il faut, où règne 
la corruption et où tout tourne autour d’une 
soif insatiable de gagner plus d’argent afin 
d’en imposer plus. Pour lui, l’Amérique, à la 
différence de l’Angleterre, représente un pays 
neuf où tout est possible.
Ironie du sort, ce n’est pas Obinze qui va se 
retrouver en Amérique mais IfemeIu. Elle 
y retrouve des compatriotes, sa camarade 
de lycée, Ginika, élue plus belle fille de sa 
promotion et, surtout, sa tante Uju. Au 
Nigeria, Ginika avait été un peu à part, car de 
mère américaine. Quant à Uju, dans son pays 
natal elle était médecin mais les médecins 

étaient perpétuellement en grève et Uju ne 

trouvait pas de poste. C’est grâce au statut de 

son amant, un Général puissant et richissime 

avec qui elle avait eu un enfant, qu’elle avait 

enfin pu exercer sa profession dans un hôpital 

militaire. Mais le Général est mort dans un 

accident d’avion militaire et Uju, redevenue 

une femme comme une autre, est conspuée 

par les frères du Général et chassée de sa 

maison. 

L’Amérique serait pour elle, et elle l’espérait 

pour son fils, le pays de la deuxième chance. 

Ifemelu pensait bien connaître ces femmes 

mais l’Amérique les a changées. Elle est 

déconcertée par leur accent américain, par ce 

qu’elles disent, ce qu’elles mangent, ce qui les 

amuse et même leur manière de s’habiller. 
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Etant encore jeune et « half caste » ( métisse), 
Ginika semble avoir trouvé sa place. Pour Uju 
les choses avaient été plus difficiles. Malgré 
ses trois emplois, l’argent manquait. Il lui 
avait fallu du courage pour reprendre ses 
études de médecine mais sa persévérance avait 
été récompensée. Ses résultats étaient arrivés 
par la poste. Toute à sa joie, elle s’était répété : 
« Donc, je vais être médecin généraliste dans 
cette Amérique ». Quelque temps plus tard, 
elle tomba de haut lorsque, en arrivant à son 
cabinet, un patient dans la salle d’attente lui 
demanda quand arriverait le médecin… C’est 
auprès de sa tante Uju qu’Ifemelu fait son 
apprentissage du racisme et découvre qu’elle 
n’est pas seulement étrangère, mais noire.  
Le premier impératif pour Ifemelu, c’est de 
trouver un emploi afin de payer son loyer et 
ses études, pas entièrement prises en charge 
par sa bourse. La recherche d’un travail 
se solde par une série d’échecs. Envahie 
d’incompréhension et de colère, elle se bat 
pour garder le moral mais finit par accep-
ter un « travail » dont elle n’est pas fière. 
Par dégoût d’elle-même et par honte, elle 
cesse de correspondre avec Obinze qui, 
après s’être inquiété, puis vexé, se résigne à 
continuer son chemin.
Ifemelu, comme nous l’avons dit, a un fort 
caractère. Elle finira par obtenir son diplôme 
et trouver du travail. Elle fera beaucoup 
de rencontres et beaucoup d’expériences, 
comprenant de mieux en mieux « the 
American way of life ». Elle trouvera un certain 
bonheur auprès d’un jeune Américain blanc 
et riche. Cela lui plaît de paraître exotique et 
d’être gâtée mais, après un temps, elle se rend 
compte que, dans le fond, il manque quelque 
chose à leur relation. C’est sans doute pour cela 
qu’elle le trompe. Il ne le lui pardonnera pas. 

UN REGARD FRAIS 
Dans le blog qu’elle écrira, elle le nommera 
« l’Ex-Blanc Sexy » Ce blog a pour titre 
Raceteenth* ou « Observations diverses sur les 
Noirs américains » ( ceux qu’on appelait jadis 
les nègres ) par une Noire non américaine 
A l’instar des chapitres du livre, des 
extraits de ce blog, certains comportant 
plusieurs pages, d’autres quelques lignes, 
ne suivent pas d’itinéraire. Les titres des 
blogs surprennent. Nous y reconnaissons la 
fraîcheur du regard d’Ifemelu. La problé-
matique est nouvelle pour elle et cela lui 
permet de voir des choses que d’autres, trop 
habitués aux règles du jeu, ne voient plus. 
Parlant du phénomène Barack Obama, 
elle écrit : « Quantité de gens -généralement non 
noirs- disent qu’Obama n’est pas noir, qu’il est 
biracial, multiracial, noir et blanc, tout sauf 
simplement noir. Parce que sa mère était blanche. 
Mais la race n’est pas la biologie ; la race est 
de la sociologie. La race n’est pas un génotype ; 
la race est un phénotype. La race compte à cause 
du racisme… Barack Obama, tel qu’il est, 
aurait été obligé de s’asseoir à l’arrière des bus 
il y a cinquante ans » Et, non sans humour : 
 «Quand vous achetez des sous-vêtements couleur 
chair ou utilisez des pansements couleur chair, 
savez-vous à l’avance qu’ils ne seront pas assortis 
à la couleur de votre peau ? »
C’est au moyen de son blog qu’Ifemelu 
retrouve le Noir américain pour qui elle avait 
senti un début d’attirance lors d’un voyage 
en train. Ils n’avaient pas échangé d’adresses 
et, des années après cette rencontre, elle 
n’y pensait plus, mais en le revoyant à une 
réunion de blogueuses, elle s’était dit que le 
hasard fait bien les choses. C’était le début 
de sa première relation avec un Américain 
noir ( et son dernier lien avec l’Amérique). 


