LIVRE

DANY LAFERRIERE

Iexil, le racisme et le pouvoir de la langue

La ségrégation noire en Amérique est un
probléme toujours bralant. Il nous est difficile
d’imaginer les difficultés quelle engendre au
quotidien. Dany Laferriére nous en parle, avec
un humour bonhomme, non dépourvu d’émo-
tion. Dans tous ses livres, il nous fait partager
son expérience de ’homme noir, mais aussi de
Pexilé politique.

LE PARCOURS DE L’EXILE HAITIEN DEVENU
ECRIVAIN

Dans Le Cri des oiseaux fous, paru en 2000,
le narrateur a vingt-trois ans. Journaliste
comme lui, son ami vient d’étre assassiné
par le régime en place & Haiti. Il va devoir
immédiatement senfuir. «.... Les hommes. ..
partent en exil avant la trentaine pour ne pas
mourir en prison. Les femmes restent. Ma mére
a été poignardée deux fois en vingt ans. Papa Doc
a chassé mon pére du pays. Baby Doc me chasse a
son tour. Pére et fils, présidents. Pere et fils, exilés ».
Comme on le devine, ce livre qui décrit la
derniére nuit dans I'ile de Haiti, est terrible.
Le jeune homme se promeéne en essayant
de fixer pour toujours les derniéres images.
Particulierement poignante, a la fin de la
nuit, est la visite de ’hotel ot se réunissent
les tontons Macoutes, hommes de main du
pouvoir. Par la suite, d’autres livres décriront
d’autres souvenirs de I'ile.
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Dans Journal d'un écrivain en pyjama, de 2013,
auteur se penche sur son métier d’écrivain.

& i
Dany Laferriine

«... jai voulu réfléchir sur la lecture er [écri-
ture, deux activités qui enchantent mon esprit.
Jai écrit ce livre dans mon lit, entre trois et sept
heures du matin. Au moment ot la ville sactive,
je me rendors. Voici quelques notes griffonnées en
pyjamar.

Suivent alors autant d’indications passion-
nantes sur 'art d’écrire que dans les Lettres a un
jeune poéte de Rainer Maria Rilke ou Lestres a
un _jeune romancier de Mario Vargas Rosa.

Dans Lart de faire l'amour avec un négre sans se
fatiguer, paru en 1985, notre auteur s'amuse
et nous provoque. Haitien, noir et immigré
a Montréal, il a tout pour jouer au « Négre ».
Avec désinvolture il fait le Negre-bombe-
sexuelle, a l'image d'un préjugé courant.



« Cachez vos filles, blanches méres, les négres sont
en ville !». Plus d’'une blonde de I'Université
voisine vient découvrir cette fontaine bénie. Se
succedent Miz Littérature, Miz Suicide, Miz
Snob, Miz Aprés-midi...

Les poncifs raciaux sont attaqués pour ainsi dire
sur le tas, par le biais de descriptions dréles et
tendres, mais sans concession. Le langage, bien
que familier, n'est jamais vulgaire, au contraire
et d’emblée, finesse et culture simposent.

Le Charme des aprés-midi sans fin, de 1997,
et LArt presque perdu de ne rien faire, de 2011

sont de la méme veine.

UNE LANGUE POETIQUE ET SENSUELLE, UNE
CREATIVITE PROLIXE

Par ses dimensions, format A3, le nombre de
pages, 403, et le prix, 28€, le dernier ouvrage
publié en 2020 chez Grasset, «Lexil vaut le
voyage», se présente comme un livre d’art.
Surprise ! Lécrivain Dany Laferri¢re dessine.
Armé de sa plume, il calligraphie tout le
roman, mot aprés mot tout en l'ornant de
dessins a la plume encore, aux feutres et aux
encres de couleurs. Bien qu'énorme, le travail
ne se fait pas sentir car le plaisir domine.
Chaque page est totalement remplie, textes et
dessins sentremélent sans laisser de vide et sans
chevauchement. Le principe directeur reste
partout la lisibilité.

Des les premicres pages, le mot qui vient a
Pesprit est Plénitude. Apres la publication d’une
trentaine de livres, 'auteur, semble atteindre
cette presque sérénité. Les vieux rituels sont
toujours la : apologie de la lenteur, de la paresse,
de la lecture, de la rencontre. Les mémes souve-
nirs s'égrenent, ceux de I'enfance a Haiti, de
exil, puis ceux de I'adaptation a la nouvelle
patrie, et plus tard, la nouveauté excitante des
voyages, avec hotels et bars a découvrir.
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Les écrivains qui ont compté pour l'auteur
défilent I'un apres l'autre sur un pied d’égalité
avec les amis réels. Le livre se déroule comme
une suite d’instants de vie. Le conteur nous fait
partager ce quil voit ou réve, a la table d'un
café, ou chez lui dans son fauteuil.

Son plaisir de vivre lui souffle la louange des
sens, I'odorat, l'ouie, la vue, le toucher, puis
la marche dehors, au cours de laquelle tout
séveille et surtout ce désir qu’il connait bien,
de vite rentrer pour écrire. Les romanciers qui
le concernent «sont ceux qui (lui) ressemblent »
nous dit-il. Ils arrivent dans le champ de la
page, s'installent sous forme de portraits suivis
par certains passages de leurs écrits simplement
retranscrits et parfois illustrés. Souvent les deux
auteurs dialoguent devant nous.

Lorsque vient I'obligation de s'exiler pour ne
pas étre tué comme I'ami Gasner, I'épisode
est relaté moins durement. Le jeune fuyard
échappe au Tontons Macoutes représentés par
des chiens hargneux, grice a l'intervention du
dieu Legba. Assez vite on arrive & Montréal
ou, apres I'évocation des premicres difficultés,
langue, habitation, travail, un énorme appétit
de vivre va prendre le dessus. La, un autre exilé,
Ovide, vient au secours de Dany Laferriere,
non sans un joyeux humour.

Plus loin, d’autres exilés imprévus sont convo-
qués, ce sont Victor Hugo et Mme de Staél. Peu
a peu 'adaptation au nouveau pays s'accomplit,
grice 4 la libraire voisine, au café du coin et
Julie, «fille de riches», attirée par la « négritude »,
selon leurs termes-mémes, proférés au cours
d’ébats tumultueux.

D’autres jeunes filles, et d’autres écrivains se
succedent au milieu d’énergumenes rencontrés
par hasard, dans les parcs ou les cafés. Notre
auteur sadresse aux inconnus, avec une curio-
sité ingénue. La méme gourmandise anime une
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longue liste d’auteurs nouveaux. La décou-
verte de I'Art survient dans une galerie par
hasard et va désormais subtilement irriguer
les dessins. Ainsi font irruption Van Dongen
puis plus tard, lors d’'un voyage au Mexique,
Frida Kahlo et Diego Rivera. Nous partageons
toutes les rencontres et si les thémes de I'exil
et de la ségrégation reviennent en leitmotivs ce
qui domine partout et constamment c’est un
immense bonheur de vivre.
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Les illustrations varient continuellement selon
des principes bien personnels. Les personnages,
entre art enfantin et art singulier, ne se diffé-
rencient que par leurs coiffures, leurs gestes
succincts mais bien déchiffrables, leurs habits,
leurs couleurs. Ils sont «portraiturés», comme
autrefois chez le photographe, de maniére un
peu solennelle. Quelques traits caractéristiques
les campent. Ils se tiennent debout, assis ou
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couchés et le texte explique ce qui de cet étre,
émeut notre auteur.

Les décors, varient a l'infini, fouillés jusqu'au
plus petit détail, avec une étonnante invention
de formes et de couleurs, comme les tours
des villes, les maisons, la verdure des parcs.
Particulierement denses et définis paraissent
les décors tropicaux. Et toujours I'interminable
plaisir de la plume qui gratte, contourne,
sattarde et énonce avec délectation. Un tempo
dense et régulateur scande les pages. Ce livre
donne physiquement I'impression d’une treille,
solidement structurée, a travers laquelle toutes
sortes de plantes s'épanouissent.

On en retient le gotit immodéré de la vie, le
respect absolu de l'autre, la saveur du dialogue
pris comme un jeu verbal et enfin la culture
brandie partout comme une nécessité vitale.

Une qualité particuliére chez Dany Laferriere,
derriére son charme et sa désinvolture, est cette
modestie tranquille qui dans le dernier livre,
parvient A niveler les passions. J'ai le senti-
ment profond que cette retenue caractérise les
ex-colonisés, exilés, réfugiés, et tous ceux qui,
de par leur origine, ne sont pas issus de notre

dominante «blanche» bourgeoisie.

RarHAELLE PIA

Trois livres de Dany LAFERRIERE :

LE CRIDES OISEAUX FOUS,
JOURNAL D’UN ECRIVAIN EN PYJAMA,
L’ART DE FAIRE I’ AMOUR AVEC UN
NEGRE SANS SE FATIGUER et le dernier
paru, CEXIL VAUT LE VOYAGE :
Editions Grasset.408 pages.

28 Euros.



