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La ségrégation noire en Amérique est un 
problème toujours brûlant. Il nous est difficile 
d’imaginer les difficultés qu’elle engendre au 
quotidien. Dany Laferrière nous en parle, avec 
un humour bonhomme, non dépourvu d’émo-
tion. Dans tous ses livres, il nous fait partager 
son expérience de l’homme noir, mais aussi de 
l’exilé politique.

LE PARCOURS DE L’EXILÉ HAÏTIEN DEVENU 
ÉCRIVAIN

Dans Le Cri des oiseaux fous, paru en 2000, 
le narrateur a vingt-trois ans. Journaliste 
comme lui, son ami vient d’être assassiné 
par le régime en place à Haïti. Il va devoir 
immédiatement s’enfuir. « …. Les hommes… 
partent en exil avant la trentaine pour ne pas 
mourir en prison. Les femmes restent. Ma mère 
a été poignardée deux fois en vingt ans. Papa Doc 
a chassé mon père du pays. Baby Doc me chasse à 
son tour. Père et fils, présidents. Père et fils, exilés ». 
Comme on le devine, ce livre qui décrit la 
dernière nuit dans l’île de Haïti, est terrible. 
Le jeune homme se promène en essayant 
de fixer pour toujours les dernières images. 
Particulièrement poignante, à la fin de la 
nuit, est la visite de l’hôtel où se réunissent 
les tontons Macoutes, hommes de main du 
pouvoir. Par la suite, d’autres livres décriront 
d’autres souvenirs de l’île.

Dans Journal d’un écrivain en pyjama, de 2013, 

l’auteur se penche sur son métier d’écrivain.

« … j’ai voulu réfléchir sur la lecture et l’écri-

ture, deux activités qui enchantent mon esprit. 

J’ai écrit ce livre dans mon lit, entre trois et sept 

heures du matin. Au moment où la ville s’active, 

je me rendors. Voici quelques notes griffonnées en 

pyjama ».

Suivent alors autant d’indications passion-

nantes sur l’art d’écrire que dans les Lettres à un 

jeune poète de Rainer Maria Rilke ou Lettres à 

un jeune romancier de Mario Vargas Rosa.

Dans L’art de faire l’amour avec un nègre sans se 

fatiguer, paru en 1985, notre auteur s’amuse 

et nous provoque. Haïtien, noir et immigré 

à Montréal, il a tout pour jouer au « Nègre ». 

Avec désinvolture il fait le Nègre-bombe-

sexuelle, à l’image d’un préjugé courant. 

DANY LAFERRIERE

L’exil, le racisme et le pouvoir de la langue
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« Cachez vos filles, blanches mères, les nègres sont 
en ville ! ». Plus d’une blonde de l’Université 
voisine vient découvrir cette fontaine bénie. Se 
succèdent Miz Littérature, Miz Suicide, Miz 
Snob, Miz Après-midi…
Les poncifs raciaux sont attaqués pour ainsi dire 
sur le tas, par le biais de descriptions drôles et 
tendres, mais sans concession. Le langage, bien 
que familier, n’est jamais vulgaire, au contraire 
et d’emblée, finesse et culture s’imposent. 
Le Charme des après-midi sans fin, de 1997, 
et L’Art presque perdu de ne rien faire, de 2011 
sont de la même veine.

UNE LANGUE POÉTIQUE ET SENSUELLE, UNE 
CRÉATIVITÉ PROLIXE

Par ses dimensions, format A3, le nombre de 
pages, 403, et le prix, 28€, le dernier ouvrage 
publié en 2020 chez Grasset, «L’exil vaut le 
voyage», se présente comme un livre d’art.
Surprise ! L’écrivain Dany Laferrière dessine. 
Armé de sa plume, il calligraphie tout le 
roman, mot après mot tout en l’ornant de 
dessins à la plume encore, aux feutres et aux 
encres de couleurs. Bien qu’énorme, le travail 
ne se fait pas sentir car le plaisir domine. 
Chaque page est totalement remplie, textes et 
dessins s’entremêlent sans laisser de vide et sans 
chevauchement. Le principe directeur reste 
partout la lisibilité. 
Dès les premières pages, le mot qui vient à 
l’esprit est Plénitude. Après la publication d’une 
trentaine de livres, l’auteur, semble atteindre 
cette presque sérénité. Les vieux rituels sont 
toujours là : apologie de la lenteur, de la paresse, 
de la lecture, de la rencontre. Les mêmes souve-
nirs s’égrènent, ceux de l’enfance à Haïti, de 
l’exil, puis ceux de l’adaptation à la nouvelle 
patrie, et plus tard, la nouveauté excitante des 
voyages, avec hôtels et bars à découvrir. 

Les écrivains qui ont compté pour l’auteur 
défilent l’un après l’autre sur un pied d’égalité 
avec les amis réels. Le livre se déroule comme 
une suite d’instants de vie. Le conteur nous fait 
partager ce qu’il voit ou rêve, à la table d’un 
café, ou chez lui dans son fauteuil. 
Son plaisir de vivre lui souffle la louange des 
sens, l’odorat, l’ouïe, la vue, le toucher, puis 
la marche dehors, au cours de laquelle tout 
s’éveille et surtout ce désir qu’il connaît bien, 
de vite rentrer pour écrire. Les romanciers qui 
le concernent « sont ceux qui ( lui ) ressemblent » 
nous dit-il. Ils arrivent dans le champ de la 
page, s’installent sous forme de portraits suivis 
par certains passages de leurs écrits simplement 
retranscrits et parfois illustrés. Souvent les deux 
auteurs dialoguent devant nous. 
Lorsque vient l’obligation de s’exiler pour ne 
pas être tué comme l’ami Gasner, l’épisode 
est relaté moins durement. Le jeune fuyard 
échappe au Tontons Macoutes représentés par 
des chiens hargneux, grâce à l’intervention du 
dieu Legba. Assez vite on arrive à Montréal 
où, après l’évocation des premières difficultés, 
langue, habitation, travail, un énorme appétit 
de vivre va prendre le dessus. Là, un autre exilé, 
Ovide, vient au secours de Dany Laferrière, 
non sans un joyeux humour. 
Plus loin, d’autres exilés imprévus sont convo-
qués, ce sont Victor Hugo et Mme de Staël. Peu 
à peu l’adaptation au nouveau pays s’accomplit, 
grâce à la libraire voisine, au café du coin et 
Julie, « fille de riches », attirée par la « négritude », 
selon leurs termes-mêmes, proférés au cours 
d’ébats tumultueux. 
D’autres jeunes filles, et d’autres écrivains se 
succèdent au milieu d’énergumènes rencontrés 
par hasard, dans les parcs ou les cafés. Notre 
auteur s’adresse aux inconnus, avec une curio-
sité ingénue. La même gourmandise anime une 
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longue liste d’auteurs nouveaux. La décou-

verte de l’Art survient dans une galerie par 

hasard et va désormais subtilement irriguer 

les dessins. Ainsi font irruption Van Dongen 

puis plus tard, lors d’un voyage au Mexique, 

Frida Kahlo et Diego Rivera. Nous partageons 

toutes les rencontres et si les thèmes de l’exil 

et de la ségrégation reviennent en leitmotivs ce 

qui domine partout et constamment c’est un 

immense bonheur de vivre.

Les illustrations varient continuellement selon 

des principes bien personnels. Les personnages, 

entre art enfantin et art singulier, ne se diffé-

rencient que par leurs coiffures, leurs gestes 

succincts mais bien déchiffrables, leurs habits, 

leurs couleurs. Ils sont « portraiturés », comme 

autrefois chez le photographe, de manière un 

peu solennelle. Quelques traits caractéristiques 

les campent. Ils se tiennent debout, assis ou 

couchés et le texte explique ce qui de cet être, 

émeut notre auteur.

Les décors, varient à l’infini, fouillés jusqu’au 

plus petit détail, avec une étonnante invention 

de formes et de couleurs, comme les tours 

des villes, les maisons, la verdure des parcs. 

Particulièrement denses et définis paraissent 

les décors tropicaux. Et toujours l’interminable 

plaisir de la plume qui gratte, contourne, 

s’attarde et énonce avec délectation. Un tempo 

dense et régulateur scande les pages. Ce livre 

donne physiquement l’impression d’une treille, 

solidement structurée, à travers laquelle toutes 

sortes de plantes s’épanouissent. 

On en retient le goût immodéré de la vie, le 

respect absolu de l’autre, la saveur du dialogue 

pris comme un jeu verbal et enfin la culture 

brandie partout comme une nécessité vitale.

Une qualité particulière chez Dany Laferrière, 

derrière son charme et sa désinvolture, est cette 

modestie tranquille qui dans le dernier livre, 

parvient à niveler les passions. J’ai le senti-

ment profond que cette retenue caractérise les 

ex-colonisés, exilés, réfugiés, et tous ceux qui, 

de par leur origine, ne sont pas issus de notre 

dominante « blanche » bourgeoisie.

RAPHAËLLE PIA

Trois livres de Dany LAFERRIERE :  
LE CRI DES OISEAUX FOUS,  
JOURNAL D’UN ECRIVAIN EN PYJAMA,  
L’ART DE FAIRE L’AMOUR AVEC UN 
NEGRE SANS SE FATIGUER et le dernier 
paru, L’EXIL VAUT LE VOYAGE : 
Éditions Grasset.408 pages.  
28 Euros.


