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Nathalie Lemel ne ressemble guère au portrait 

de la Communarde que les écrivains bien 

pensants n’ont cessé de proposer. Quand on 

évoque les femmes de la Commune, c’est le 

nom de Louise Michel 

qui vient à l’esprit et 

souvent le seul. Pourtant, 

la Commune de 1871ne 

manque pas de combat-

tantes courageuses, hélas 

injustement méconnues 

du grand public !

Nathalie Lemel, un nom 

qui revient souvent dans 

les documents de la 

Commune et particuliè-

rement au bas d’affiches 

s’adressant aux femmes 

de la capitale. 

Nathalie Lemel est l’une 

des plus actives et des 

plus héroïques commu-

nardes.

Malheureusement, on ne dispose guère 

de documents pour parler d’elle. Elle a été 

trop absorbée par ses activités pour avoir le 

temps de prendre une plume, de rédiger ses 

Mémoires. Alors comme pour bien des révolu-

tionnaires, c’est dans les archives de la police, 

dans les rapports de gendarmerie, dans les 

comptes-rendus de procès qu’il faut aller glaner 

les renseignements. Et l’on peut peut-être 

douter de l’impartialité de ce genre d’informa-

tions, tout imprégnées d’idéologie patriarcale, 

d’idées reçues à l’égard 

des femmes qui osent 

sortir du rôle qui leur est 

imparti par la tradition. 

Sa fiche signalétique nous 

apprend qu’elle n’est 

pas grande, un mètre 

quarante-neuf ; elle est 

blonde avec des yeux 

gris, un nez retroussé, un 

visage ovale. Un portrait 

qui montre sous une 

sorte de coiffe un petit 

visage tendu, énergique.

Elle ne paraissait pas 

destinée à la résistance 

ouvrière et politique de 

par son origine. Elle est 

née le 24 août 1826 à 

Brest. Son père Alain Duval débuta comme 

corroyeur, métier qu’il exerça longtemps tandis 

que son épouse tenait un modeste débit de vin. 

En 1845, il est électeur censitaire. On sait aussi 

que ses parents firent des sacrifices pour doter 

leur fille d’un niveau d’instruction peu répandu 

à l’époque en milieu populaire.

NATHALIE LEMEL

L’histoire d’une communarde de tête
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Le rapport de gendarmerie remarque 
pourtant que, dès cette époque : « elle est 
intelligente mais fort exaltée ». C’est sans doute 
sa saisie rapide des choses, sa réflexion sur 
ce qu’elle voit autour d’elle qui la conduit 
à être « fort exaltée », c’est-à-dire à oser avoir 
des idées personnelles, sans craindre de 
les exprimer à haute et intelligible voix. 
Elle se marie en 1845, à dix-neuf ans, avec 
un ouvrier relieur de huit ans plus âgé qu’elle, 
Jérôme Lemel avec qui elle aura trois enfants. 
Le 16 mai 1847, c’est la naissance de Louise 
Aglaë, leur première fille.
En 1849, le couple quitte Brest, pour aller 
s’installer à Quimper où il ouvre une boutique 
de librairie-reliure. 
On note que Nathalie se passionne très tôt 
pour la lecture et cela est probablement pour 
quelque chose dans la future décision du 
couple. Deux autres enfants vont naître à 
Quimper : En 1853, Charles Adolphe et en 
1859, Paul Célestin. On sait peu de choses sur 
ce séjour à Quimper de Nathalie Lemel.
D’après le rapport de gendarmerie, à cette 
époque-là, « Les époux Lemel paraissaient en 
bonne intelligence ». Et c’est là sans doute que 
commence à se nouer le destin de Nathalie. 
Mais on manque de documents. Le rapport 
de gendarmerie de Quimper nous dit : 
« En 1861, ils se déclarèrent en faillite et 
partirent pour Paris, accompagnés de leurs trois 
enfants ( 12, 7 et 2 ans). Le premier logement 
connu : 12 impasses Béranger ( dans le XVIIIe). 
Jusque-là, le ménage n’avait pas trop mal été, 
quoique le sieur Lemel, fort laborieux ouvrier, 
ne fût pas secondé par sa femme, dont les allures 
d’indépendance la faisaient passer pour une 
femme de mœurs légères ». 
Dans l’histoire de Quimper, on trouve aussi 
une brève évocation de Nathalie Lemel 

« ...grande lectrice de journaux socialistes, 
elle choque la bourgeoisie de la ville par son 
féminisme… ». Elle vend des livres, elle a sans 
doute la curiosité, déplacée, de les lire et son 
horizon s’élargit ; elle se pose des questions, 
elle a envie de discuter de ce qu’elle voit ; elle 
sort de son rôle de femme, donc, comme le 
dit le rapport de gendarmerie, elle prend « des 
allures d’indépendance ».

LE SAUT

Une fois à Paris, sortie du carcan provincial 
et religieux, obligée par manque d’argent 
d’apprendre et d’exercer un métier, celui 
de relieur, Nathalie va évoluer beaucoup 
plus vite. Elle se trouve dans un climat de 
surchauffe politique. Le climat social agité en 
Europe voit la création en 1864, à Londres, de 
l’Association internationale des Travailleurs, 
plus connue sous le nom de la Première 
Internationale. De suite implantée en France, 
elle doit aussitôt intéresser Nathalie Lemel. 
En août 1864, les ouvriers relieurs se mettent 
en grève lors d’un conflit très dur. L’un des 
militants les plus connus est Eugène Varlin. 
Nathalie Lemel avait fait la connaissance 
d’Eugène Varlin au siège de la société des 
relieurs et s’était immédiatement dévouée 
auprès du prolétariat. Elle est de tous les 
mouvements revendicatifs, notamment de 
celui qui réclame l’égalité des salaires entre 
les hommes et les femmes. Varlin fait entrer 
Nathalie Lemel au Conseil d’Administration 
de la Société d’Epargne et de Crédit Mutuel 
des ouvriers relieurs dont il est le président. 
Fréquentant les clubs qui se multiplient à 
Paris vers la fin du second Empire, Nathalie 
Lemel voit ses activités déborder rapidement 
le cadre corporatif des travailleurs de la reliure. 
Sous l’influence directe de Varlin, elle adhère 
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à l’Internationale et lorsqu’une nouvelle grève 
éclate, elle fait partie du comité de grève et 
est élue déléguée syndicale, fait exceptionnel 
pour l’époque. 
La grève de 1865 a établi l’égalité des salaires 
entre ouvrières et ouvriers relieurs de Paris. 
Nathalie Lemel a dû montrer sa ténacité, son 
sens de l’organisation dans ces luttes vraiment 
héroïques car c’était la faim, c’était la rue qui 
menaçaient à brève échéance les travailleurs en 
grève. Le commissaire de son quartier écrit : 
« Elle s’était fait remarquer par son exaltation, 
elle s’occupait de politique ; dans les ateliers, elle 
lisait à haute voix de mauvais journaux ; elle 
fréquentait assidûment les clubs ». 
Elle quitta le domicile conjugal avec ses trois 
enfants en 1868. Le commissaire enquêteur 
écrit : « L’exaltation de ses opinions politiques et 
les discussions auxquelles elle se livrait continuel-
lement auraient été pour beaucoup dans cette 
séparation ». ( Le tout souligné en rouge ! ) Mais 
le commissaire omet de préciser que le mari 
s’était mis à boire.

LA MILITANTE FÉMINISTE 

Avec Varlin et quelques autres relieurs, elle 
créa une coopérative d’alimentation « la 
Ménagère » appelée ensuite « la Marmite ». 
La Marmite était une sorte de restaurant 
ouvrier, une association pour la défense de la 
nourriture quotidienne.
Au bas des statuts de la Marmite adoptés 
en 1868, on trouve la signature de Nathalie 
Lemel aux côtés de celles de Varlin et de 
quelques autres futurs communards. Cette 
idée de coopérative eut un immense succès. 
Ces restaurants regroupaient environ huit 
mille travailleurs. On y mangeait bien, des 
choses saines, abondantes ; on se retrou-
vait entre soi, on pouvait discuter, lire. 

Ce type de restaurant ne négligeait pas le 
domaine intellectuel, puisqu’il était abonné à 
six quotidiens et à plusieurs hebdomadaires. 
Parfois on chantait et, rapporte un coopérateur : 
« Si des chanteurs de renom se produisaient 
devant les « clients » de la Marmite tel le baryton 
Alphonse Delacour, membre lui-même de l’Inter-
nationale, la citoyenne Lemel ne chantait pas, 
elle philosophait et résolvait les grands problèmes 
avec une simplicité et une facilité extraordi-
naires. Nous l’aimions tous ; elle était déjà « la 
doyenne ». ( Que ne nous reste-t-il des écrits 
d’une femme aussi remarquable ?! ) Nathalie y 
était caissière, secrétaire : elle logeait sur place 
pour être plus efficace.
Dans son livre La Commune, histoire et souve-
nirs, Louise Michel écrit : « Madame Lemel de 
la chambre syndicale des relieurs empêcha tant 
de gens de mourir de faim. Véritable tour de 
force de dévouement et d’intelligence ». Durant 
le siège des Prussiens, pendant ce terrible hiver 
1870, elle réussit à servir chaque semaine des 
centaines de repas aux gens privés de ressources 
et s’attira une grande popularité.
Les Marmites furent fermées à la fin de la 
Commune. Dans les mêmes années, on 
signala la présence de Nathalie Lemel dans de 
nombreux clubs populaires où elle participait 
aux débats. Elle y était très écoutée bien que 
femme, alors que cela déplaisait à l’époque à 
beaucoup d’hommes qui n’aimaient guère 
qu’une femme se mêlât de politique.
Le 28 mars, quand le drapeau rouge flotte sur 
l’Hôtel de Ville, Nathalie Lemel va pouvoir 
œuvrer de façon vraiment constructive. Les 
femmes ne sont pas éligibles à la Commune ? 
Qu’à cela ne tienne, elles constituent leur 
structure à elles qui leur permettra de 
se regrouper, de débattre des problèmes 
du travail, d’ouvrir des ateliers. 
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Le 8 avril parut sur les murs de la capitale une 
affiche signée « Un groupe de femmes ». En tête 
des signataires, on trouvait le nom de Nathalie 
Lemel.
« Citoyennes, le gant est jeté, il faut vaincre ou 
mourir ». C’était l’acte de naissance de l’Union 
des Femmes pour la défense de Paris et les 
soins aux blessés. Mais c’est la création, le 
11 avril 1871, de « l’Union des femmes » que 
Nathalie Lemel a mise en place avec Elisabeth 
Dmitrieff, une Russe, amie de Karl Marx et 
un groupe d’ouvrières. Elles lancent un appel 
aux citoyennes de Paris : « Citoyennes, l’heure 
décisive est arrivée, que c’en soit fait du vieux 
monde ! Nous voulons être libres ». Cette « Union 
des femmes » dont le manifeste-programme 
est un des textes les plus avancés de cette 
période, va donc commencer dans les quartiers 
populaires son action d’information, d’aide 
de regroupement. Nathalie Lemel s’occupe 
plus particulièrement des questions sociales. 
La signature de Nathalie Lemel est en tête de 
celles qui figurent sur le manifeste du Comité 
central de cette Union des femmes. Peut-être 
en fut-elle la rédactrice ? Ce qui revenait le plus 
souvent dans les doléances entendues dans ces 
comités de quartiers de l’Union des femmes, 
c’était le sort des petits enfants pendant les 
longues heures de travail de la mère. On y 
trouvait aussi le droit à l’instruction laïque et la 
revendication d’un enseignement profession-
nel féminin liant directement l’émancipation 
des femmes à un travail qualifié et amenant 
ainsi l’égalité des salaires hommes-femmes. 
Cette Union réclama également l’abolition 
de la prostitution, et obtint la fermeture des 
maisons de tolérance. On ne peut qu’être 
frappé par le degré d’organisation et par le 
niveau idéologique atteint déjà par cette Union 
des Femmes et ce en plein XIXe siècle. 

Des clubs furent créés où les femmes prirent 
une parole, précise, énergique, très réaliste. 
Nathalie Lemel se rendait fréquemment au 
club des libres penseurs installé dans l’église 
Saint- Germain l’Auxerrois. On y parlait du 
divorce et du droit des femmes en présence 
d’une assistance mixte. Et une fois de plus, 
c’est à travers les propos caricaturaux des 
rapports de police que l’on aperçoit le 
dynamisme de Nathalie Lemel ; « … On la 
vit parcourir les clubs de femmes, y prendre la 
parole et y prêcher dans un langage excessive-
ment violent les théories les plus subversives… ». 
Un autre point a également choqué les 
autorités, c’est qu’elle portait toujours un 
caraco ou une écharpe rouge, comble de la 
subversion.
Il est bien dommage que Nathalie Lemel n’ait 
pas écrit ( comme Louise Michel). Il eut été 
intéressant de connaître sous sa plume ce que 
furent ses certitudes, ses doutes. Ce qu’on en 
sait ne l’est que par des tiers, des témoins. 
Pourtant ceux-ci la disent mère attentive, 
soignant bien sa fille et ses deux garçons. Ce 
qui frappe c’est l’intense activité qui tenait à 
sa personnalité combative, énergique, lucide, 
intègre et désintéressée. Ses fonctions impor-
tantes de dirigeante de l’Union des Femmes 
l’amenèrent à s’expliquer en public pour 
convaincre ses auditoires de la pertinence de 
ses idées.
 
SON APPORT DANS LA COMMUNE

Le 12 mai, en l’église de la Trinité, Nathalie 
Lemel appela les femmes à prendre les armes 
pour la défense de la Commune et déclara : 
Nous arrivons au moment où il faut savoir 
mourir pour la Patrie. Plus d’incertitudes 
! Toutes au combat. Toutes au devoir. Il faut 
écraser Versailles ».
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Le 15 mai, le comité Central de l’Union de 

Femmes pour la défense de Paris et les soins 

aux blessés, chargé de l’organisation du travail, 

invite les ouvrières de tous corps d’Etat à 

s’inscrire dans les mairies de chaque arron-

dissement. Sous la présidence de Nathalie 

Lemel, l’Union des Femmes appelle pour la 

dernière fois les femmes à se rendre sur les 

barricades qui s’élèvent par centaines dans 

Paris, les fédérés cherchant à tout prix à arrêter 

la progression des Versaillais. 

Un rapport de police précise, parlant de 

Nathalie Lemel : « A la tête d’un bataillon 
d’une cinquantaine de femmes, elle a conduit 
la barricade de la place Pigalle » et plus loin il 

est écrit qu’ « elle y a arboré le drapeau rouge ». 
Pendant des heures, elles font le coup de feu 

pour tenter d’arrêter l’assaillant versaillais. 

« Vous êtes des lâches », disait Nathalie Lemel 

aux gardes nationaux… « Si vous ne défendez 

pas les barricades, nous les défendrons ». Un 
témoin dira : Rentrant chez elle le 23 mai, les 
mains et les lèvres noires, couverte de poussière, 
elle disait avoir combattu quarante-huit heures 
sans manger et elle ajoutait avec beaucoup d’ani-
mosité : nous sommes battus mais non vaincus ». 
Un témoin, au tribunal militaire, dira de 
Nathalie Lemel : « …Sa figure m’a frappé car 
elle était seule âgée au milieu d’un groupe de 
jeunes filles, toutes armées de fusils et portant des 
brassards d’ambulancières ainsi que des écharpes 
rouges ».
Des centaines de femmes sont tuées au cours 
des combats, d’autres sont arrêtées et exécu-
tées sommairement. A la fin de la semaine 
sanglante, Nathalie Lemel avait dû, la rage 
au cœur, abandonner la barricade de la place 
Pigalle où, depuis des heures elle faisait le coup 
de feu. Louise Michel a écrit : « Ne voulant pas 
survivre à la Commune, Nathalie Lemel s’était 
enfermée hermétiquement dans sa chambre avec 
un réchaud à charbon. Comme on vint l’arrê-
ter, elle fut sauvée de la mort pour le conseil de 
guerre ». Elle ne fut jugée que très tard. On l’avait 
mise en attendant son assignation dans un hospice 
où plusieurs fois elle refusa l’évasion qu’on lui 
offrit. Lorsque Madame Lemel arriva à la prison 
d’Auberive, en Haute-Marne, elle y fut reçue 
par nous toutes au cri de « vive la Commune ». 
Elle comparut au mois de septembre devant le 
quatrième conseil de guerre. Elle était accusée 
d’excitation à la guerre civile et de provocation 
à construire des barricades. De l’avis unanime, 
Nathalie Lemel eut fière allure au long de ce 
procès perdu d’avance. Voici l’impression 
qu’elle produisit sur le rédacteur judiciaire du 
Corsaire : « Nathalie Duval femme Lemel est 
âgée de quarante-six ans, elle exerce la profession 
de relieuse. Sa mise est très simple, c’est celle 
d’une ouvrière : une robe et un châle noirs et 
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comme coiffure, un bonnet de linge. La tenue de 
l’accusée est aussi simple que sa mise, cependant 
elle s’exprime avec une grande facilité et une 
pureté de langage véritablement remarquables. 
Pas d’emphase, pas de fanfaronnade, pas de 
gestes, pas de cris, la vérité sans pompe ». Elle 
assume fièrement toutes les responsabilités 
de son action révolutionnaire. Les témoins 
qu’on appelle à la barre ne l’accablent pas ; 
la concierge fait l’éloge de Nathalie. Elle est 
défendue par maître Albert Joly qui déclare 
qu’elle a embrassé une cause avec conviction, 
franchise, sans fanfaronnade. Le 10 septembre 
1872, le quatrième conseil de guerre la 
condamne à la déportation dans une enceinte 
fortifiée en Nouvelle- Calédonie.

LA DÉPORTATION EN NOUVELLE CALÉDONIE

Comme Louise Michel, Nathalie Lemel, à la 
fin de son procès, a refusé de signer un recours 
en grâce. Des amies pensant bien faire avaient 
formulé pour elle une demande de recours, 
sans la tenir au courant. Quand elle l’apprit, 
elle se fâcha et écrivit une lettre au préfet qui 
se trouve encore dans son dossier aux Archives 
Nationales. Voici un extrait de son refus de 
recours en grâce : 
« Monsieur le Préfet, 
( … ) Je déclare formellement que non seulement 
je n’en ai pas fait, mais que je désavoue celui qui 
serait fait à mon insu ainsi que tous ceux qui 
pourraient être faits dans l’avenir. Ma condam-
nation est irrévocable.
J’ai l’honneur de vous saluer.
Nathalie Duval femme Lemel ».
Certaines condamnées restent à Auberive.Ce 
sont celles qu’on a jugées trop mal en point 
pour supporter les fatigues de la traversée. 
En revanche, Nathalie Lemel est jugée apte 
à voyager. C’est le 28 août 1872 que les 

communardes sont embarquées à bord d’une 
très vieille frégate de guerre, La Virginie. Sur 
ce bateau, les déportés étaient répartis en deux 
cages, l’une pour les femmes et l’autre pour 
les hommes, dans les parties basses du navire. 
On ne montait -en principe- prendre l’air sur 
le pont qu’à heures fixes, pour un temps très 
limité. Dans son livre La Commune, Louise 
Michel écrit : « Il était expressément défendu de 
se parler de cage à cage mais on le faisait tout de 
même. Dans les cages en face de la nôtre étaient 
Henri Rochefort et plusieurs autres commu-
nards ». Louise Michel et Henri Rochefort 
échangèrent même des poèmes dont plusieurs 
ont été conservés.
Nathalie Lemel souffrit beaucoup des condi-
tions de la traversée. Elle dut rester couchée 
la majeure partie du voyage. A l’étonnement 
de tous, la Bretonne eut le mal de mer comme 
si les Bretons ne pouvaient qu’y échapper. 
Louise Michel l’assista de son mieux. Dans 
son livre La Commune, histoire et souvenirs, 
Louise Michel raconte : « Entre deux éclaircies 
de calme où elle ne se trouvait pas trop mal, 
je faisais part à Madame Lemel de ma pensée 
sur l’impossibilité que n’importe quels hommes 
au pouvoir pussent jamais faire autre chose que 
commettre des crimes s’ils sont faibles ou égoïstes, 
être annihilés s’ils sont dévoués et énergiques ». 
Elle me répondit : « C’est aussi ce que je pense ! ». 
« J’avais beaucoup de confiance en la rectitude de 
son esprit et son approbation me fit grand plaisir ». 

C’est surtout sur ce bateau que Nathalie 
Lemel apprit à connaître Henri Rochefort 
dans l’infortune et le désespoir. A leur retour 
de déportation Rochefort offrit dans le journal 
qu’il venait de créer, l’Intransigeant, un travail 
à Nathalie Lemel qui désespérait d’en trouver 
à cause de son passé de communarde. 
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Les tracasseries commencèrent dès l’arrivée 
à Nouméa. Le gouverneur Gauthier de La 
Richerie, qui présidait au débarquement, 
fit savoir aux femmes qu’il leur avait réservé un 
hébergement sur la Grande Terre, à Bourail, 
les équipements du camp de Numbo dans la 
presqu’île Ducos tout près de Nouméa étant 
à son avis beaucoup trop « primitifs » pour 
des femmes. Numbo était la seule et unique 
localité de la presqu’île.
C’était compter sans les deux fortes têtes, les 
deux meneuses Louise Michel et Nathalie 
Lemel qui d’emblée refusèrent d’être traitées 
autrement que leurs compagnons. « Nous ne 
demandons ni n’acceptons aucune faveur et nous 
irons vivre avec nos co-déportés dans l’enceinte 
fortifiée que la loi nous fixe ». Le gouverneur 
maintenant sa position, Nathalie Lemel 
déclara que si « à huit heures précises, on n’avait 
pas laissé les femmes rejoindre leurs camarades 
masculins à la presqu’île Ducos, Louise et elle se 
jetteraient ensemble à la mer ».
Le ton était si convaincant que M. de la 
Richerie céda. 
En 1875, des évasions s’étant produites, dont 
celle de Rochefort, l’administration avait pris 
une grave décision : devinant que quelque 
chose d’inquiétant, fût-ce quelque chose 
d’absurde, se tramait du côté des femmes, 
elle décida que six d’entre elles, signalées pour 
leur « mauvais esprit » seraient transférées de 
Numbo à la baie de l’ouest. Est-il nécessaire 
de préciser qu’en tête de liste venaient Louise 
Michel et Nathalie Lemel ? Aussitôt, nos deux 
meneuses de pousser les hauts cris. Nathalie 
Lemel avait d’excellents motifs de plaintes. 
Elle était mal portante au point de ne plus 
pouvoir marcher. Les communardes élevèrent 
une protestation. Dans celle de Nathalie 
Lemel datée du 20 mai 1875, on peut lire : 

« La déportée Nathalie Duval, femme Lemel, ne 
se refuse pas à habiter le baraquement que lui 
assigne l’administration mais elle fait observer :
1. Qu’elle est dans l’impossibilité d’opérer 
elle-même son déménagement.
2. Qu’elle ne peut couper le bois nécessaire à la 
cuisson de ses aliments et le débiter.
3. Qu’elle a construit deux poulaillers et cultivé 
une portion de terrain.
4. Qu’en vertu de la loi sur la déportation qui 
dit : « Les déportés pourront vivre par groupes ou 
par familles et leur laisse le choix des personnes 
avec lesquelles il leur plaît d’établir des rapports, 
la déportée Nathalie Duval, femme Lemel se 
refuse à la vie commune si ce n’est pas dans ces 
conditions ».
La déportation n’imposait pas la vie commune. 
Notre ennemie du légalisme connaissait fort 
bien la loi sur ce point et tenait à le faire savoir. 
L’autorité, de guerre lasse, accepta de faire 
diviser en petites cases, la future résidence de 
nos « six mauvaises têtes ».
Nathalie et surtout Louise exigeaient que l’on 
affichât officiellement les motifs dont elles et 
leurs compagnes étaient l’objet. Il semblait 
que l’administration eût essayé de faire passer 
plusieurs d’entre elles pour des créatures 
légères, éloignées à cause de leur inconduite. 
Les relations entre Nathalie Lemel et Louise 
Michel sont alors étroites. Ce qui rapproche 
les deux femmes, c’est la chaude approbation 
qu’apporte Nathalie Lemel à Louise Michel 
quant à son intention d’apprendre à lire aux 
petits Canaques. 
Cependant, dans ce camp de Bourail, la santé 
de Nathalie Lemel s’améliora. Les relations, 
en revanche, entre Nathalie et Louise, se 
refroidirent. Vivant l’une près de l’autre, des 
discussions un peu âpres y ont été peut-être 
pour quelque chose. Différence de caractère 
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aussi probablement. Dans son remarquable 
article de la revue Commune sur Nathalie Lemel, 
l’historien Jean Bruhat a déclaré : « Je partage 
assez l’opinion d’Edith Thomas quand elle écrit : 
…par la noblesse de leur caractère et la profon-
deur de leurs convictions, Louise et Nathalie 
étaient bien de la même race. Mais Nathalie 
avait certainement plus de bon sens ».
Rochefort, qui fut son voisin au camp 
de Numbo écrivit : « C’était une socialiste 
ardente… C’est une des plus belles et des plus 
fortes intelligences que j’ai connues. L’éloquence 
et le bon sens sont chez elle égaux à la bravoure 
( …). Elle m’étonnait par son admirable résigna-
tion philosophique et la lumineuse netteté 
de son esprit ». Henri Bauer, fils illégitime 
d’Alexandre Dumas père, journaliste, disait 
d’elle : « Une femme déjà fatiguée par la vie 
mais d’intelligence remarquable, d’esprit clair et 
sagace ». 

LE RETOUR DE LA COMBATTANTE

Ce n’est qu’en 1880 ( loi d’amnistie générale), 
que Nathalie Lemel regagna la France à bord 
du Picardie. Elle arriva en septembre. Henri 
Rochefort se souvenant d’elle, comme je 
l’ai dit, lui fit donner un emploi de nuit au 
journal l’Intransigeant qu’il avait fondé.
Elle s’était trouvée une chambre dans le XVIIIe, 
mais elle changea souvent de logement. De sa 
famille elle semble n’avoir gardé que peu de 
contacts sinon avec sa petite-fille.
Ses relations avec Louise Michel s’étaient 
distendues ; à leur retour, elles se feront 
rares. Les deux femmes, fidèles à leurs idées, 
poursuivront sur des chemins différents le 
même combat. On sait que Nathalie fut 
présente pour fêter la sortie de prison de Louise 
Michel, qu’elle suivit ses obsèques. Son amitié, 
en dépit des divergences, était restée fidèle. 

Nathalie resta attachée à quelques idées 
fondamentales mûries tout au long d’une 
vie bien remplie. Elle le montra notamment 
par sa présence aux meetings ouvriers, aux 
manifestations où le souvenir de la Commune 
était glorifié. Aux réunions commémoratives, 
elle fut toujours accueillie avec ferveur, où 
certains l’appelaient encore « le vieux sergent », 
un surnom qui lui avait été donné sur les 
barricades. 
Mais c’était toujours le sort des femmes 
travailleuses que Nathalie Lemel mettait au 
premier plan. « Je suis toujours d’avis qu’il faut 
travailler à la diminution des heures de travail 
et à l’augmentation du salaire des femmes, et les 
appeler à combattre pour leur affranchissement. 
En résumé, nous voulons vivre honorablement de 
notre travail et pour ma part, je n’irais pas avec 
des socialistes qui voudraient m’en empêcher ». 
Nathalie n’est plus en état d’assurer son 
travail de nuit au journal. Elle quitte son 
emploi. Rochefort lui verse la petite alloca-
tion mensuelle que le journal assure à ses 
vieux serviteurs. Mais le journal décline et 
l’allocation diminue. De glissement politique 
en glissement politique, Rochefort, qui fut 
le bagnard de Nouméa aux côtés de Louise 
Michel et Nathalie Lemel, va choir tour à tour 
dans l’incohérence du Boulangisme et dans 
le déshonneur de l’antidreyfusisme. Nathalie 
refusa le secours proposé par Rochefort et 
tomba dans l’extrême misère préférée à une 
solidarité douteuse. Elle dira qu’elle ne voulait 
pas être à la charge d’un journal dont elle 
entendait se désolidariser complètement.
Cette misère nous est rapportée dans un article 
du journal La Lanterne paru peu après sa 
mort, en 1921 : « Elle habitait rue des Gobelins, 
au rez-de-chaussée d’une maison sordide, une 
chambre humide et sombre, de plain-pied avec 
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une petite cour pavée, où fleurissait par miracle 
un maigre lilas. La chambre était uniquement 
meublée d’un lit, de deux chaises et d’une table 
poisseuse sur laquelle demeuraient en place une 
lampe à alcool, une boîte au lait et une cafetière. 
La maman Lemel se nourrissait de lait et de 
café. Et à ce menu frugal, qu’eût-elle pu ajouter ? 
Elle vivait des trente francs de l’assistance aux 
vieillards. Le mari de feue sa petite-fille, un 
brave homme tué pendant la guerre, payait 
régulièrement son modeste loyer. Les murs de la 
chambre étaient ornés des portraits de Varlin, de 
Louise Michel, de Rochefort et de la locataire ».
Lucien Descaves dira aussi : « On ne l’entend 
pas se plaindre, elle trouve même le moyen de 
venir en aide à des infortunes encore plus lourdes 
que les siennes ».
En 1915 elle entra à l’hospice d’Ivry, complète-
ment aveugle. Elle y vécut six années, plongée 
dans le noir absolu, souffrant de partout. Ses 
amis décédés, sa famille disparue, sa mort le 
8 mai 1921 laissa beaucoup de gens indiffé-
rents. Cependant, le journal l’Humanité lui 
consacra un assez grand article nécrologique 
le 25 mai 1921. « Tous ceux qui l’ont connue 
l’ont aimée et ne l’oublient pas. Ce fut pour moi 
un crève-cœur lorsque je vis que nous n’étions que 
trois l’autre mercredi à suivre son convoi ».
Ainsi, cette bretonne au cœur pur et passionné, 

connut-elle une triste fin de vie mais aurait-

elle dû être oubliée pour autant ?

Rimbaud était-il à Paris en mai 1871 ? Mais 

en tout cas son poème Jeanne-Marie restera la 

plus belle évocation poétique de la Parisienne 

de 1871, ouvrière et combattante comme 

Nathalie Lemel.

Jeanne- Marie a des mains fortes,

Mains sombres que l’été tanna,

Mains pâles comme des mains mortes…

Elles ont pâli, merveilleuses,

Au grand soleil d’amour chargé,

Sur le bronze des mitrailleuses

A travers Paris insurgé.

Comme le nostalgique Temps des Cerises, ce 

poème est un merveilleux hommage à toutes 

les Communardes, oubliées ou anonymes, 

à toutes les Nathalie Lemel. En 2007, une 

place, située dans le IIIe arrondissement de 

Paris, a reçu son nom.

Jacky MORELLE
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