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Patrice Guirao
la révélation
du polar tahitien

Trouver au hasard d’une pile d’ouvrages un
auteur tahitien, voila qui n'est pas banal !
A croire que les dieux polynésiens qui sont a
Ihonneur sur les magnifiques couvertures
avaient ce jour-la besoin d’espace pour
permettre au lecteur de découvrir cette trilo-
gie policiere de Patrice Guirao tellement
décalée, drole ou touchante. Ou se conjuguent
autodérision, gouaille, humour mais aussi
nostalgies et désespoirs. Le tout réuni dans
un récit passionnant, ou senchainent les
rebondissements. A cela sajoute la surprise
de découvrir les multiples talents de l'auteur :
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Patrice Guirao,
la révélation
du polar tahitien

parolier de chansons a succes, auteur de
comédies musicales et de thrillers. Et puis le
rappel que Tahiti est une ile francaise. Mais
pas une Tahiti pour touristes, la vraie, 'authen-
tique Tahiti qui nen est pas moins -quand
ne sabattent pas des pluies torrentielles-

bleu,

«ses routes de corail blanc conduisant entre

paradisiaque  avec  son  lagon
les arbres séculaires, a des maisons en bois»,
les voiles qui se balancent mollement sur I'eau,
linterpénétration terre/mer dans 'exubérance
de la végération, les odeurs, les noms telle-

ment dépaysants, les détails sur les couleurs...



Et le langage, les expressions polynésiennes si
riches de nuances. Tout le monde y salue et
tutoie tout le monde... On y roule terrible-
ment les R, mais on adoucit la sonorité des
phrases en supprimant systématiquement les
«que» : «Y faut tu viens pourr lui dirre lequel
terrrain tu veux», « Tu savais il avait un fils ?»,
« Ca fait longtemps tu es venu». ..

Aussi surprenante est la rencontre avec les
protagonistes de ces trois tomes, tous tellement
atypiques qu'il est jubilatoire de s’y attarder :
Le principal est LE détective privé de Tahiti.
Son nom est Edouard Tudieu de la Valiere,
«mais pour un privé, ¢a ne le fait pas», alors il
a pris un nom demprunt, Al Dorsey, « comme le
Dorsey de [orchestre de Sinatra, dans les années
40... Ca sonne quand méme plus américain.
1l faut ce quil faut». Al Dorsey, Cest « Détective
privé - Filatures - Enquétes - Surveillance -
Recherches - Renseignements - Protection. La
totale, quoi. La plupart du temps cest plutit :
Surveillance et Filatures ; et pas trop : Recherches
et Enquétes, mais bon, bon an mal an, ¢a roule !».
La trentaine bien sonnée, il n’est pas trés mature,
et Mamie Gyani, sa mere n'y est pas pour rien,
elle qui persiste a lappeler «Mon Doudou » !
Seul privé de I'ile, Al prend les affaires comme
elles se présentent, mais comme il ne se
passe pas grand-chose a Tahiti, les finances
sont toujours au plus bas ! Naif, il est aussi
désabusé, un peu dépressif, mais gentil,
serviable. Il est fou amoureux de Lyao-Li,
«la plus belle manchote du monde» dont un
bras a été emporté par un requin. Elle est
spontanée, vivante, farfelue. En fait, elle
est un peu 'Arlésienne de ce triple récit ! le
lecteur la voit peu dans le premier tome, mais
entend sans arrét parler d’elle par Al qui aime
tant partager sa vie, mais déteste son chien
Baldwin, un petit Chihuahua capricieux.
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Elle est omniprésente dans le second, mais
le corps entierement brilé au vitriol par des
bandits qui I'avaient enlevée, elle est dans le
coma. Elle est rescapée dans le troisieme grice a
la médecine d’un vieux sorcier, mais. ..

Mamie Gyani, meére aimante et maternante
d’Al, veuve depuis de longues années, vive,
truculente, réaliste ou un peu mystique, figure
importante de lile, est aussi familiére avec
Parchevéque de Papeete qu'avec les autoch-
tones, ou quavec Michel Drucker quand il
vient en visite. Et tout le monde la connait.
Naive, elle samuse comme une enfant en
se couvrant des magnifiques bijoux volés
(évoqués plus bas) dont Al va apprendre qu’ils
sont depuis des années cachés chez elle ; mais
scrupuleusement honnéte, elle les remet dans
leur cachette en attendant de pouvoir les resti-
tuer 2 la police. Elle vit dans un jardin de réve,
ou se conjuguent toutes les senteurs des plantes

exotiques.
Le meilleur ami d’Al est le commissaire Philibert
Sandona, alias Sando, «Bel homme, Burt

Reynolds avec deux tresses en plus ». « Coté vannes,
il wa pas fait lécole du rire. Mais on sy fait».
Il est souvent un peu lourd, surtout lorsqu’il
accoste immanquablement Al par un «Salut
Al-zheimer ; Salut Al-lo, Salut la myg-Al ; etc. »
quiil est le seul a trouver drole ! Il pique des
coleres homériques renforcées de jurons,
sénerve contre ses adjoints tahitiens qui
laissent couler la vie comme elle vient, mais
aussi contre les Métropolitains dont le rythme
est trop trépidant a son golt. Insouciant,
amoureux immodéré des femmes, il est incon-
ditionnellement 'ami d’Al, au point de risquer
sa vie et sa carriere pour le sauver !

Et puis, il y a linénarrable Paul-Armand
Lying, alias Toti, vieux Chinois qui «a au
moins cent-vingt ans». 1l est milliardaire, mais
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vit comme un clochard, «debout dans ses
savates dun gris avancé, les ongles endeuillés
dune vénérable crasse chérement acquise au
terme de longues semaines dabstinence deau
savonneuse. .. Presque chauve, six poils en tout».
Il est partout a la fois, a vider les poubelles
de I'hotel, ranger les chariots de 'aéroport...
Il parle de lui a la troisitme personne et
assure que toujours «1oti nettoie paténr.
Il est le propriétaire du bureau d’Al a qui il
chipote quelques francs sur le loyer, mais il est
prét a lui préter un million de dollars lorsque
Descendant de
Gauguin, il possede une malle pleine de dessins

les truands le menacent !

que son pere avait récupérés dans les poubelles,
mais, inconscient de leur valeur, il en brile
chaque année quelques-uns pour Ka San, la
féte annuelle des morts chinois, sur la vieille
tombe qu'il a découverte a I'achat de sa bicoque
et dont il raconte partout, pour éviter les
questions, que c’est celle de son épouse décédée !
Il y a encore le vieux sorcier Tamatua aux yeux
bleus dont Al se demande «quel métissage d'un
pays lointain est a lorigine de leur couleur». 11
sattendait & « [entendre parler avec cet accent o
les «r» roulent en cascade, mais il parle «son»
frangais sans [ombre dun accent». 11 est le
«tahwa» (*). Il vit dans un «fare» de bric et
de broc, a coté d'un «marae». Cest lui qui va
donner a Al le «7d@’au » supposé guérir Lyao-Ly.
Enfin, tient un réle important dans I'histoire
I’Américain Jean Heaumard venu de Paris pour
une émission de télé-réalité et chargé par la
petite-fille d’'un certain Alexandre Léglise, de
retrouver celui qui naguére a fui avec le butin
apres un vol de somptueux bijoux a Anvers,
laissant son complice emprisonné pour des
années. Ayant engagé Al pour 'aider dans son
enquéte, il lui révele que, coincidence des choix
de son émission intitulée «Si tu nous regardes »,
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il est le fils du voleur décédé a sa sortie de
prison.

Et bien sir, tous les autochtones, la directrice du
musée, sa secrétaire Marie-Claire qui harponne
tout homme passant & proximité, les adeptes
des nuits chaudes de Tahiti, un faux et un
vrai curé, des truands, un sculpteur aux mains
rongées par la lepre, etc. Tous seront partie
prenante d’'une double enquéte compliquée et
hasardeuse pour le détective, et emmeneront le
lecteur au cceur de Tahiti et de I'lle de PAques
ou il ira chercher le fameux Tahu’a ... Avec eux,
défileront la vie, les habitudes de Polynésie,
laccueil, le réel et le surnaturel, tout ce qui
déroute, surprend, rassure ou inquicte, permet
de s'évader dans une autre culture.

Tous ces acteurs de I'aventure sont résolument
«imprégnés »del’lle;alafoistouchantsetagacants,
tellement humains et dotés d’'une personnalité
completement différente les uns des autres.

L INTRIGUE

Lhistoire commence au moment ou Al, assis
dans son bureau miteux, mélancolique, perdu
dans ses problemes d’argent, révant de Lyao-Li
en partance pour les Etats-Unis, regoit sur le
vieux téléphone en bakélite, un appel qui va
chambouler sa vie: Cest un prétre, le Pere Levret
qui demande urgemment un rendez-vous ;
«Un curé dans mon bureau ! Mais quest-ce
gquun curé peut bien attendre dun détective
privé 2» sexclame Al ! Il s'avere que ce curé,
regu des I'aprés-midi, le charge de retrouver les
propriétaires d’'une mallette qui flottait sur la
riviere 2 Takapoto et qui contient des photos
de jeunes femmes, des jumelles apparemment ;
et divers objets dont un carnet sur lequel est
écrit au feutre, un grand « HELP» ! Au cas ou
il s'agirait d’un enlévement, Al doit impérative-



ment retrouver ces jeunes filles ! Sur ce, le Pere
Levret se leve et disparait. Curieux, Al fouille
la mallette, et dans le double fond, découvre...
des billets, «environ cing millions de dollars !».
Résistant stoiquement a la petite voix qui lui
souffle : « QUEST-CE QUI T"EMPECHE DE
GARDER CET ARGENT, AL ?», il cache la
mallette dans son bureau, et porte les billets
a son ami Sando. Une analyse révélera que ce
sont des faux ! Pendant son absence, son bureau
est cambriolé, la mallette disparue, et peu apres
le curé Levret est assassiné au grand désarroi de
Monseigneur Ibraim Borenberg ! Or, il savere
que le mort n’est pas le visiteur du matin qui est
donc un usurpateur !

De trajets dans sa vieille 4L poussive et qui,
bien stir, n'a pas la clim’, en voyages en avion
jusqu’a Takapoto, Al apprend qu’en fait, le curé
de la-bas, le Pere Duchalier, ami de 'authen-
tique curé Levret, a, pendant la guerre, fabriqué
des millions de faux dollars et que le voila objet
de chantage de deux Américains louches qui
exigent quil recommence. Ce curé devenu
prétre par le plus grand des hasards, naguere
sensible aux pensées anarchistes et agissements
de la Bande 4 Bonnot, eut dans sa jeunesse une
vie trés mouvementée. Mais de I'eau a coulé sous
les ponts. Aujourd’hui, vieux et tout confit de
religion, affolé par la tournure des événements,
il a, dans un accés de remords chrétien, détruit
la machine ! Le voila donc en grand péril de
subir le méme sort que son ami ! Al retrouve
le faux Levret a I'hépital sous le nom usurpé
de Brendon Brother : il est en fait le frére du
vrai curé Levret a qui il était tout simplement
venu rendre visite et sest trouvé fortuitement
mélé A toute I'histoire !! Ainsi le détective va-t-il
pénétrer a son corps défendant dans les secrets
de personnages douteux qui aujourd’hui ont
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pignon sur rue ; et doit-il déméler les aléas d’'un
passé explosif remontant soudain a la surface !

De multiples rebondissements vont émailler
lenquéte menée par un Al qui a perdu sa
désinvolture, sa nonchalance. Un i un, il va
dénouer les fils du probléme ; soulagé du fait
que Lyao-Ly s’envole pour les Etats-Unis pour
travailler avec son équipe de mannequins...
jusquau jour ou il apprend que les malfrats
lui réclament les millions de la mallette, plus
un million de pénalités et l'avertissement
qu'ils tueront sa fiancée s'il ne s'exécute pas !!
(Clest a cette occasion que Toti veut lui préter
un million de dollars, et seul le fait que la
banque ne dispose pas d’'une telle somme dans
I'immédiat, empéchera le prét). Il décide donc
d’obéir a toutes les consignes, mais doit prévenir
les racketteurs qu'il ne possede pas les sommes
demandées. Il est persuadé que son ami Sando
va les arréter. Hélas, les malfaiteurs disparaissent
et on ne trouve plus trace de Lyao-Ly ! Sur le
point de senvoler a la recherche de sa fiancée,
Al constate que « Sando fait une dépression (pour
cause de) culpabilité sans limites » parce que rien
ne s'est passé comme il 'avait prévu. Il a donné
a Al la permission de remettre a Toti les cing
millions de faux dollars : «ils partiront en fumée
rejoindre les dmes de ses ancétres» au prochain
Ka San. Mortellement inquiet, il découvre par
hasard dans le collier du chien Baldwin un bout
de papier collé par un chewing-gum sur lequel
est écrit en chinois, que lui traduit Toti : « She is
alive. Jil[». Un bien mince espoir ! Et qui peut
bien étre ce Jill ?

LE MYSTERE S’EPAISSIT

Exit le premier tome, « CROIS-LE ». Et arrivée
du second au titre éponyme, «LYAO-LY».
Pendant des jours, Al en proie au déni le plus
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absolu refuse d’admettre que cette momie
retrouvée «tout entortillée de linge blanc, avec
une fente entre deux bandelettes, a la hauteur des
yeux. .. » soit sa flancée. Il se livre mentalement
pour la centieme fois 4 un horrible descriptif
de cette chose qui git 1a «depuis son enlévement,
il y a trois mois par ces P... de gangsters venus
récupérer leurs millions de faux dollars a Tahiti».
Incrédule, dong, il rencontre la mére de Lyao-Ly
qui lincite secretement a contacter le Tahu'a
afin qu’il lui donne les onguents nécessaires a la
guérison de sa fille !

Arrivé chez Mamie Gyani, Al fait la connais-
sance (qui le contrarie beaucoup, méfiance
instinctive) de 'Américain venu de Paris ; déja
chez lui, fouinant partout et questionnant sur
tout, en particulier au sujet de cet Alexandre
Léglise qui s'est peut-étre naguere réfugié sur
I'lle avec les bijoux dérobés. Sa rencontre avec
le Tahu’a nest pas plus agréable : Aprés moult
incantations et autres mélopées, objurgations
d’avoir a se concentrer, fermer les yeux devant
une sorte d’autel dont il pense qu’il a dti « garder
a travers les siécles, entre ses atomes inertes,
quelques ADN ancestraux dennemis sacrifiés a
la gloire de divinités bienveillantes», le sorcier
lui confirme que Lyao-Ly est bien (Al dixit)
«la momie exposée dans la chambre d'hopital» !
Et lui remet »un petit paquet enveloppé dans un
morceau de feuille de bananier délicatement ficelé
avec un bout de raphia» : Cest un «riau dont
il devra verser quelques gouttes sur la main de
Lyao-Ly. Guérison assurée. Mais en retour les
dieux lui demanderont de les aider... Et puis,
sur la route, il est arrété par un énergumene
de toute évidence drogué qui lui dit sappeler
Jill, Passure qu’ils doivent se parler demain
Orofara. Jill, celui du mot en chinois ! Et ce
village, c’est 'ancienne [éproserie ! Que peut-il
bien lui vouloir !?
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Voila Al sollicité de tous cotés : Ces rencontres
avec «ces trois mecs plus shootés... les uns que
les autres» 'ont chamboulé ! Qua cela ne
tienne, les croyances séculaires auront bon dos !
Désireux de savoir si le sorcier est ou non
un charlatan, il va se glisser dans la chambre
d’hopital, verser le ra'au sur la main de Lyao-ly.
Et le lendemain, sans soccuper du médecin
qui crie au miracle de la médecine moderne,
Al (et le lecteur avec lui) ne sait plus trop s'il est
dans la réalité ou la sorcellerie, quand il s'avere
que la main sur laquelle il a passé le produit, se
retrouve parfaitement guérie de toute brilure !
Du coup, seconde visite au Tahu’a. Second
raau dont il couvre le corps de Lyao-Ly. Second
miracle, toutes brilures disparues et Lyao-Ly
revenue a la vie. Mais en compensation, il
apprendra ce que «les dieux» exigent de lui :
il devra échanger les deux copies parfaites
réalisées par le sculpteur lépreux rencontré a
Orofara contre les deux authentiques tikis du
musée, sinon... ! Le lecteur va alors suivre les
aléas de I'échange, les efforts d’Al pour tromper
les usurpateurs. ..

En méme temps, désespoir du détective : car
Lyao-Ly guérie a totalement perdu la mémoire
et ne sait plus qu'elle a été sa fiancée. Alors,
pourquoi pas un troisieme raau afin qu’elle lui
revienne ! Mais. .. le Tahu'a est parti pour l'ile
de Paques ou il possede une grotte dans laquelle
il collectionne les tikis !

Clest a cette occasion quAl, parti a son tour
la-bas, apprendra que Tamatua est en fait
Alexandre Léglise qui lui indique la cachette ou
il a naguere entreposé les bijoux. Celui-ci lui
fait promettre de continuer aprés sa mort, son
ceuvre de conservation des tikis ; et le somme
de faire le nécessaire pour obtenir le mana,
afin de rendre la mémoire a Lyao-Ly !



Il lui remet alors deux petits paquets de raau.
Le second tome sachéve sur les hurlements
d’Al au téléphone : il appelle au secours son ami
Sando : quelqu'un a remplacé les deux raau
par «deux kilos de méthamphétamine... cérait
mélangé avec des herbes et des algues. .. ». Et il est
incarcéré a la prison de Nuutania.

Avec le troisieme tome, «SI TU NOUS
REGARDES », le lecteur retrouve Al se battant
comme un beau diable en prison, et Sando qui
a si fort pris sa défense, déchargé de I'enquéte.
Entre en scéne I'avocat Quinkil. Il annonce a
Al : «Jai réussi a transformer ta préventive en
assignation en résidence. Tu sors, mais tu ne dois
pas quitter le territoire avant le procés ». 1l ajoute :
«La juge a été un peu dure & convaincre. Elle vient
darriver de Lyon et elle a du mal a arrondir les
angles. .. Heureusement que ta mére est intervenue
de son coté... ». 1l faut pourtant qu'il retourne
sur I'lle de PAques pour obtenir des éclaircisse-
ments quant a la présence de drogue dans ses
bagages et étre enfin disculpé !! Et pourquoi pas
un ultime ra’au pour reconquérir Lyao-Ly dont
Sando vient de lui annoncer qu'elle «a trouvé
quelgquun ».

Clest alors que I'on découvre flottant sur le
lagon, le cadavre de Jean Heaumard ! Dans
la foulée, débarque sa secrétaire, qui fut sa
maitresse et a eu de lui un fils qu’il a refusé
de reconnaitre. Elle veut absolument qu’Al
retrouve les bijoux pour que son «fils ne
reprenne pas le flambeau de son pére et ne giche
sa vie a courir derriére une chimére». A peine
I'émotion du premier meurtre est-elle retom-
bée, quun deuxi¢me meurtre est annoncé :
celui d’Eric Salvage, alias Rico que «/les habitués
des nuits chaudes de Papeete surnommaient Rico
la Banane », trouvé sans vie et lui aussi atroce-
ment mutilé ! Les deux morts ont recu un clou
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dans ou pres du ceeur, tiré au moyen d’une
cloueuse. Le probleme semble simple : peu de
cloueuses circulent dans I'lle. Qui possédera la
bonne cloueuse sera I'assassin. Le sort tombe
sur le pauvre Toti. Mais il est invraisemblable
qu'il soit le tueur !

En pleine enquéte, Al et Sando senvolent
pour llle de Piques, a la recherche, cette
fois, d’Alexandre Léglise ! Ils le retrouvent...
attaché par une chaine dans sa grotte, et...
déja.  Momifié.
Au-dessus de sa téte, il a écrit « Omar m'a tuer» !

mort depuis longtemps
Sachant que Jean Heaumard était venu le
chercher pendant qu’Al était en prison, est-ce
lui qui a tué le Tahw’a ? En méme temps, ils ont
appris par des autochtones I'existence d’une
filiere colombienne fabriquant et vendant de
la drogue. D’ou I'échange dans les bagages
d’Al ! Sando «a tout organisé dans les moindres
détails : Les Colombiens. La police de Santiago.
Interpol. La totale». Al a donc les preuves de
son innocence. Mais comme la fois précédente,
Il sera difficile de convaincre la juge, et le
lecteur est tout surpris d’entendre pour ce faire,
les gros mots que Quinkil lui lance a la figure !!

LE MYSTERE RESOLU

Libéré de tout soupgon, Al est allé interroger
un certain Salomon, barman, directeur d’'un
réseau de callgirls dont fait partie Marie-
Claire ! Tout le monde connait lidylle de
Marie-Claire avec Jean Heaumard, puis avec
Rico dont elle était farouchement éprise,
et qui I'a plaquée un mois auparavant sans lui
donner de raison ! La jeune femme serait-elle la
coupable ? Mais comment lui préter une telle
sauvagerie ?

Finalement, aprés que se soit greffée sur le
suspense une sombre histoire de fille-mere
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abandonnant son enfant, de pere incestueux
sans le savoir apprenant sa paternité et perdant
la vie, la double enquéte d’Al touche 2 sa fin.
Mais auparavant, il aura «retrouvé» menta-
lement tous les dieux de I'lle dans une grotte
ou Toti a fait pousser... des champignons
hallucinogenes. Toti lui remettra un ra'au
tout desséché que, probablement le Tahu'a
avait confié a Jean Heaumard et que personne
n’avait ramassé lors du meurtre. Grace a Toti,
encore lui, qui se souvient de la personne a qui
il a revendu sa cloueuse, I’assassin sera arrété.
Sando, apres bien des tribulations amoureuses
veut réépouser son ex-femme. Et du coup, le
lecteur pense a Al ; et se dit que, finalement,
tout ou presque dans cette aventure, est lié a ses
amours brisées ! Finalement, il a compris que
le raau tout desséché posé sur son buffet, ne
servira plus ! Peu importe, il sera le « Tonton Al»
lorsque naitront les enfants de Sando. Et
lorsque les cloches sonnent a la volée pour le
mariage de Lyao-Ly, il se demande comment il
a bien pu oublier cette date !

Lire ces trois épisodes d'une méme histoire est
un vrai bonheur. Le texte est rythmé tout du
long. Le décor bien planté justifie que I'ile ait
ensorcelé des générations d’explorateurs (méme
si la colonisation y fut douloureuse), d’écrivains
et de peintres. Arrivé sur I'fle 4 quatorze ans,
Patrice Guirao en a passionnément intégré
et rendu lesprit. Tendre ou sarcastique, il
applique a la perfection, en les teintant d’exo-
tisme, les codes des polars des années 50,
revus grice a une facon bien a lui, d’entretenir
le suspense : chaque affirmation lancée est
suivie d’une digression, jamais longue, toujours
créative, mais qui fait piaffer le lecteur ! De ce
fait, on a pu dire que c'est une écriture pares-
seuse, qui prend son temps, et pourtant, les

36

pages sont magnifiquement écrites, poétiques,
pleines d’empathie. Une trilogie en somme qui
laisse le lecteur heureux d’avoir découvert cet

écrivain.

Et 'amene a se réjouir du fait qu'a la fin du
troisieme tome, Mamie Gyani prévient Al qu’il
doit aller voir une vieille dame des que possible.
Elle a besoin de ses services et a des révélations
a lui faire. Cette annonce peut justifier que des
lecteurs rattachent a la trilogie un quatriéme

ouvrage intitulé 7U VOIS», dont Al est de

nouveau le héros malgré lui !

Jeanine RIVAIS

(") Un «tahw'a» : Un médecin traditionnel,
guerisseur, sorcier. Celui que veut contacter
Madame Tsong est «un prétre détenteur du
savoir ancestral» /7 Un «fare» : Une maison. //
Un «marae>» : Temple des temps anciens, allées
dallées et pierres dressées. //' Le mana : Pouvoir
surnaturel ou matériel, puissance /7 Un «ri'au»

Un médicament traditionnel. // Un «tiki» :
Une image d’un dieu, une statue. «Il vaut
mieux ne pas regarder les deux «tikis» du musée
dans les yeux ! Ils sont grands, les bougres, et
imposants | 1ls sont un peu comme pour la tombe
de Toutankhamon, cest la version locale de « La
Malédiction des pharaons».
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