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AZARI PLISSETSKI, UNE VIE POUR DANSER

Pourquoi, comment

AZARI PLISSETSKI

En Russie, le ballet est considéré comme le
plus grand des arts ; chaque année, lors de la
réouverture de 'Opéra, C’est avec un ballet que
l'on célebre la nouvelle saison artistique. On ne
compte plus les génies de la danse issus de la
Russie au XX¢ si¢cle. Azari Messerer-Plissetski
(né en 1937), est I'un des principaux prota-
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gonistes de la danse russe, pourtant il est peu
connu en France. Ce cél¢bre danseur, maitre de
ballet vénéré, frére de I'inoubliable étoile Maia
Plissetskaia, vient de publier un livre de souve-
nirs : «Mavie dans le ballet» aux éditions Macha.
Cet ouvrage est destiné & un large public, et
pas seulement aux passionnés de danse, car
il réserve bien des surprises : persécutions
politiques, histoire, panorama du monde de la
danse dans le bloc communiste et dans le reste
du monde, rencontres avec des personnages
clés du monde politique et artistique au XX°
siecle.

La FAMILLE, CREUSET DE TOUS LES TALENTS

La famille Messerer, originaire de Wilno, a
produit de nombreux membres talentueux.
Le grand-pere qui était dentiste, parlait huit
langues, ses fils furent des artistes reconnus :
Assaf Messerer, fut un éminent danseur, Azari
Azarine fut un célébre comédien, Sulamith fut
un grand danseur de ballet. Les filles ne furent
pas en reste, Elia fut une grande comédienne,
et Rachel, la mére d’Azari et de Maia fut une
célebre actrice de cinéma, connue en particulier,
pour avoir interprété le role d'une Musulmane
qui se libérait de la loi islamique. Le reste de la
fratrie choisit les sciences.

Beaucoup de membres de la famille Messerer
finirent par étre déportés, car étre juif en Union



Soviétique n’arrangeait pas les choses. Rachel
Messerer épousa Mikhail Plissetski, un brillant
ingénieur qui devint par la suite consul général
au Spitzbzerg. Maia naquit en 1925 et Azari
en 1937. Trois jours avant la naissance du petit
garcon, le futur pére fut arrété en pleine nuit,
Rachel n'eut que le temps d’accoucher, et fut
arrétée a son tour. Elle partit en prison avec
son nourrisson dans les bras, car dans le paradis
socialiste, tous les membres d’une famille étaient
coupables, méme un bébé. Tandis que le pere
est torturé pendant des mois avant d’étre fusillé,
la mere et le bébé sont entassés avec d’autres
femmes et d’autres enfants dans un local ou
regne une odeur insoutenable. D’énormes
lampes suspendues au plafond brillent jour et
nuit et aveuglent les yeux des enfants. Parfois
les gardiennes viennent sans raison enlever un
enfant que personne ne reverra jamais. Puis
vient le départ pour le camp de concentration.
Azari, blotti dans les bras de sa mére, voyage un
mois dans un wagon a bestiaux pour rejoindre
un camp au Kazakhstan. Sans air, dans le noir,
avec un quignon de pain, beaucoup arrivent a
état de cadavres. «Du camp |[...] je rapportai et
conservai toute ma vie durant, ancrée en moi, la
peur irraisonnée des chiens et des uniformes», écrit
Plissetski. Les premiéres paroles prononcées par
le petit gargon furent :« Je veux aller en dehors de
la zone», la zone étant le camp Algir. Un frere
de Rachel qui avait dansé devant Staline réussit
a faire changer les huit années de camp en huit
années de détention. Gravement malade, le
petit Azari eut juste le temps de quitter le camp,
et d’arriver vivant avec sa mére 3 Chimkent, en
résidence surveillée. La, un Juif de Boukhara
leur loua un poulailler qui faisait aussi office
d’étable, ou ils purent s'installer. Grice & Assaf
Messerer, qui devait avoir un talent aussi grand
pour la négociation que pour la danse, ils furent
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libérés en 1941.
LE FEU SACRE

Maia, enfant prodige, passa toute son enfance
a danser. Bientdt, Azari fut lui aussi pris par
cette passion, mais sa mere décida de I'inscrire
a Iécole de musique. La, il se lia avec le fils du
pianiste David Achkenazi. Lenfant vivait avec
ses parents dans une piece de onze métres carrés
et dormait sous le piano faute de place. Le fils
Achkenazi était treés doué pour la musique, son
pere David pensait que cela était dt 2 'empla-
cement particulier de son matelas...

Loin de désirer étre musicien comme son petit
camarade, Azari finit par intégrer I'école choré-
graphique. Désormais sa vie sera rythmée par
le ballet. Un soir, tandis qu'il venait d’entrer sur
scéne, on lui souffla : «Ne regarde pas du coté
de la premicre loge, Staline est la ». La loge de
Staline» permettait a Joseph Vissarionovitch de
voir le ballet tout en restant invisible au public.
Engagé au théitre Bolchoi, Azari fit longtemps
partie du corps de ballet jusqu'a ce qulgor
Moisseiev le remarque et le nomme soliste
pour son ballet «Spartacus». Sa carriére décolle
a partir de ce jour, et il entame de nombreuses
tournées avec l'illustre théitre.

LES GRANDS VOYAGES

Azari nous entraine alors dans '’Amérique des
années 60. Avec cent-vingt artistes soviétiques
et sa sceur Maia, ils enflamment le pays. De son
coté, Assaf Messerer enthousiasme 'Amérique
avec son «Class-concert». Apres, viennent les
tournées pour Cuba et 'Amérique latine. Cuba
était a I'époque sous embargo américain et le
ballet national de Cuba avait perdu presque
tous ses danseurs. La grande Alicia Alonso ne
trouvait plus de partenaire, aussi elle demanda
I'aide du grand frére soviétique pour soutenir le
ballet cubain, et le ministre de la Culture décida



LIVRES

d’envoyer Azari pendant un an. Dans ses valises,
Plissetski apporte une quantité de chaussons de
danse pour ce qu'il reste de la troupe cubaine,
car les ateliers de fabrication ont fermé. Quant
aux costumes, on les taille dans des lambeaux
de rideaux. A Cuba, non seulement il faut
danser, mais en plus il faut participer au travail
agricole, pendant des heures. Azari qui est
chargé de remonter le ballet cubain, doit en
plus récolter les yuccas ou planter des caféiers.
Harassés de fatigue, les danseurs dorment
sur place, couchés dans des hamacs, ou de
temps a autre, un rat tombe du plafond...sans
compter les attaques de milliers de moustiques
Devenu ami avec le pilote personnel de Che
Guevara, Plissetski a 'occasion de rencontrer le
Che a plusieurs reprises. Ce dernier lui plait par
sa «maniére extraordinaire» de se comporter.
Fidel Castro aimait beaucoup le ballet et soute-
nait le clan Alonso. Plissetski passa quelques
jours au bord de la mer avec la troupe de ballet
que Castro avait invitée. S’ensuivent des détails
intéressants sur Cuba. Avec sa sceur Maia,
Azari alla visiter la villa d’'Hemingway ou vivait
René Villaréal, considéré comme le fils adoptif
de [Décrivain. Hemingway écrivait parait-il
toujours debout, entouré d’une quinzaine
de chats, dont les petites tombes désormais
emplissaient le jardin.

Puis Plissetski nous fait revivre un atterrissage
forcé 2 New-York, en pleine guerre froide, en
raisondefortesturbulencessurunvolMoscou-La
Havane. Des diplomates chinois refusent
alors de quitter I'avion, préférant arroser tous
leurs documents avec une solution spéciale. ..
La tournée avec les ballets cubains se poursuit
a Paris, suite a 'invitation de la mere de Régis
Debray qui était une fervente admiratrice
de Castro. Les communistes cubains étaient
impitoyables envers les homosexuels, aussi
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toute une partie de la troupe de danseurs
profita du séjour parisien pour demander l’asile
politique en France. Avec la disparition d’une
partie de la troupe, les spectacles au théitre des
Champs-Elysées allaient étre annulés, aussi les
danseurs restants sauverent les représentations
en tenant plusieurs réles en continu, ce qui
était épuisant.

En Bulgarie, Plissetski brille dans «La nuit
de Walpurgis». 13, il doit exercer également
la fonction de pédagogue. Les voyages
senchainent a une époque ou le bloc de I'Est
est totalement fermé, ce qui nous apporte
d’innombrables et détails,
comme par exemple les tournées en Chine

passionnants

sous Mao. Lopéra de Pékin était alors sous la
tutelle du Grand Timonier, avec une propa-
gande anti-américaine frisant le grotesque. Puis
Plissetski nous dévoile sa rencontre avec Ho Chi
Minh, lors de sa tournée au Vietnam : «Aprés
quelques échanges avec le président du Vietnam,
nous comprimes qu’il érait bien éduqué ; ancien
étudiant & la Sorbonne, il maitrisait parfaite-
ment la langue frangaise et écrivait de la poésie».

LES COLLABORATIONS EN OCCIDENT

Dans ce livre, nous trouvons des chapitres
consacrés aux grands chorégraphes et danseurs.
En 1974, aprés d’interminables négociations
et démarches officielles de la France, Roland
Petit parvint & obtenir que 'URSS autorise
Plissetski travailler 4 Marseille.
Plissetski se souvient que : «.../ avant toute
chose, cétait un incroyable visionnaire». «...]
Dans le travail, Petit était un véritable despote,
un dictateur absolu qui navait quune seule
vérité, la sienne». A La Havane, Plissetski avait

a venir

connu Maurice Béjart. Féru de philosophie, ses
ballets reflétaient ses penchants pour Jung et
Nietzsche. Béjart lui demanda de devenir son



plus proche collaborateur, ce qu’il fit pendant
vingt ans, donnant quotidiennement des cours
a la troupe. Plissetski note : «Je pus me rendre
compte quils étaient beaucoup plus faibles dans le
domaine de la danse classique que dans les ballets
chorégraphiés par leur maitres. A propos de
Béjart, il ajoute : «/e fus frappé par ses yeux qui,
semblait-il, percaient littéralement les miens de
leur regard pénétrant. Chacun comprenait qu’il
nérait pas possible de mentir ou détre faux en se
plongeant dans ces yeux-la, sans étre immédiate-
ment déconverts [...]. La chorégraphie de Béjart
bouleversa littéralement notre conscience [...]
Labsence totale dautocensure et ce degré élevé
de liberté intérieure avec lesquels Béjart compo-
sait ses ballets, éraient tout simplement épatant
«ajoute Azari.

A ceux qui ne laurait pas vue, nous conseil-
lons de regarder Maia Plissetskaia danser sur
la musique du Boléro de Ravel, d’apres la
chorégraphie de Béjart ; il n'y a ni avant ni
apres possible, Plissetskaia et Béjart ont créé
un moment de pure magie.

Clest grice a Béjart, qu'Azari sérablit a
Lausanne, ou il réside toujours actuellement.
Puis Plissetski nous entraine aux quatre coins
du globe et nous raconte ses mises en sceéne, de
I’élaboration mentale jusqu’a la réalisation avec
les troupes de ballet. Sa collaboration avec les
danseurs japonais le frappa particulierement,
et il fait cette remarque tres intéressante : «/ls
retenaient toutes les poses et les mouvements avec
une facilité et une aisance incroyable, et je me
demandai plus d'une fois comment ils réussis-
saient un tel prodige. [...] Le plus probable
était qu'ils jouissaient d’une étonnante mémoire
visuelle. Il faut dire que le dessin des idéogrammes
Japonais, caractérisé par la disposition complexe
des traits et des points, ressemblait beaucoup &
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celui de la danse»

Maia

On lira avec beaucoup d’intérét les pages
consacrées 2 sa soeur, sublime étoile mais aussi
metteur en scéne de ballets. Douée de tous les
talents et d’'un tempérament volcanique, elle
fut un temps persécutée par le KGB. La reine
de la danse obtenait des contrats mirifiques.
Ainsi, 'Espagne lui offrit un pont d’or comme
maitre de ballet, qui déchaina une campagne
de presse contre elle, avec des titres tels que
: «Combien Maia Plissetskaia colite-t-elle a
I'Espagne ?» Azari montre dans ses souvenirs
a quel point la volonté de fer des danseurs
nest pas une légende : «De tout son étre, Maia
haissait la vieillesse. Elle en fit son ennemi person-
nel contre lequel elle lutta durant toute sa vie, et
quelle réussit & vaincres. De maniére générale,
elle waimait pas la compagnie des personnes dgées
qui méme si elles pouvaient avoir dix ou vingt
ans de moins quelle, paraissaient étre dun dge
avancé a coté delle. La vivacité et lardeur de
Maia ne pouvaient qu'émerveiller quiconque la

croisait I»

Ce livre est un voyage a travers des époques et
des régimes politiques révolus. Plissetski nous
entraine dans le grand monde de la danse ou
tant de génies ont rendu nos vies plus belles.
Lauteur nous montre aussi que la volonté

farouchedesdanseurspermetdetoutsurmonter.
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