LIVRE

DANS LA GRISAILLE DE LLUNION SOVIETIQUE

Pour présenter Le Corps de I'dme, ses
«nouveaux récits» dont la traduction est parue
cette année chez Gallimard, Ludmila Oulitskaia
nous avertit : Nous en savons beaucoup plus sur
le corps que sur I'ame.

Personne ne peut dessiner un atlas de I'ame.
Il ne nous est donné que d’entrevoir parfois une
zone frontalicre...

S’en approcher est risqué et trés dangereux.
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Cette zone est fascinante, et plus on avance
dans la vie, plus la fascination devient puissante.
Au travers de treize courtes pitces se situant
entre anecdote et tableau, Oulitskaia
sapproche de cette frontaliére ».
Comme toile de fond, elle choisit la grisaille
de I'Union Soviétique avec ses appartements
communautaires et la mesquinerie du
quotidien. Ses personnages émergent par petites
touches. Exemple : «Lorsque sa vie fur réglée a
la perfection, ce fut le débur de la vieillesse.
La derniére touche coiiteuse avait été [installation
dune  petite  baignoire...Certaines ~ personnes
avaient recommandé une cabine de douche, mais

«zone

Alice avait rejeté catégoriquement la baignoire &
porte. Quel plaisir peut-on trouver i recevoir de la
pluie sur la téte ? [...] Alice appartenait a ['espéce
peu répandue des gens qui savent exactement ce
qu’ils veulent et ce qu’ils ne veulent en aucun cas».
La lecture est plaisante, allégée par de 'humour
avec une pointe d’ironie. Les anecdotes sont
souvent cocasses. Lauteur nous fait passer du
coq a I'ane, exprés, pour nous dérouter mais
aussi pour nous redonner courage, car au fur
et & mesure que 'on sapproche de la «zone
frontaliere», l'air se raréfie. Lambiance du
livre est particuli¢re. Des relations humaines
il est peu question. Les étres se cotoient et il
leur arrive méme de s'entraider mais, a la fin,
chacun est seul. Le plus souvent sous-entendue,
la solitude est le theme explicite du récit Bénis
soient ceux qui... Pour ma part, j’ai trouvé cette
piece particuli¢rement poignante.



Alexandra Vikentievna était une savante. Aprés
avoir « mis au monde deux filles et payé son tribut
a la nature, elle avait consacré sa vie i écrire des
articles et des livres et a donner des conférences a
des collogues et dans des universités ».

Son mari érait mort A la guerre en 1941
aprés un an A peine de mariage, laissant son
épouse de vingt ans seule avec leur fille, Lydia.
Beaucoup plus tard, elle eut une liaison avec
un de ses étudiants. Sa seconde fille, Nina,
érait arrivée «par inadvertance». Et lauteur
de nous expliquer : « Larrivée dune petite seur
avait été un grand trawmatisme pour lainée,
Lydia, qui avait presque dix-huit ans & [époque,
et les amours de sa vieille meére de trente-huit ans
avec un de ses anciens étudiants qui, du point
de vue de [dge, aurait mieux convenu & sa fille,
avaient été quelque chose dinsupportable et
d'insultant. Jamais elle wavait réussi a oublier ni
a digérer cet épisode de la biographie de sa mére».
Au début du récit, Lydia et Nina se trouvent
dans un «obscur village italien » avec la mission
de trier les affaires qui se trouvent dans une
des maisons ol avait vécu et travaillé leur
meére. Les deux sceurs ne se connaissent guere
et ne saiment pas. Devant certaines de leurs
« tronvailles », cependant, elles restent perplexes,
notamment devant «quelques feuillets tenus par
un trombone et, dessus, une page en italien sur
laquelle il érait écrit Nostra Signora délia Terza
Et a...» Ce texte avait été traduit en russe par
leur mére.

« Ensemble, Lydia et Nina se mettent a lire. Bénis
soient ceux qui me regardent avec compassion».
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Et puis «Bénis soient ceux qui adaptent leur pas
a mon pas fatigué devenu lent». Et puis « Bénis
soient ceux qui comprennent ma soif de rapports
humains». Et d’autres considérations aussi
simples et évidentes, si on prend le temps de
s’y arréter.
Le dernier : «Béni soit celui qui me tiendra la
main & [heure ol je m'en irai».

Lydia et Nina se mettent a réfléchir. Cette
réflexion les rapproche. Leur savante de meére,
membre du Parti, était-elle croyante ? Est-ce
quelle avait traduit cette priere en russe pour
elles 2 A ces questions, elles n'ont pas de
réponse. Mais, a partir de ces questions, tout
change pour elles. En emportant les «perles de
verre qui avaient partagé la solitude de leur mére »
elles se sont trouvées. Elles s'envolent ensemble
pour Moscou «délivrées de la solitude».

Des jours aprés avoir tourné la derniére page,
ce livre étrange a continué 4 me hanter.
Qulest-ce que I'Ame ? A-t-elle un corps ?
Certains livres nous font plaisir par I'ingéniosité
de leur dénouement. D’autres se contentent de
poser des questions, importantes ou insolites.
Dans Le Corps de 'ame, Ludmila Oulitskaia a le
courage de sapprocher de la «zone frontalie¢re»
entre LA question et sa réponse.

AMY LABORDE

«LE CORPS DE L’AME »
de LUDMILA OULITSKAIA :
Editions Gallimard, 204 pages, 18,50€

15



