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Pour présenter Le Corps de l’âme, ses 
« nouveaux récits » dont la traduction est parue 
cette année chez Gallimard, Ludmila Oulitskaïa 
nous avertit : Nous en savons beaucoup plus sur 
le corps que sur l’âme.
Personne ne peut dessiner un atlas de l’âme. 
Il ne nous est donné que d’entrevoir parfois une 
zone frontalière...

S’en approcher est risqué et très dangereux.

Cette zone est fascinante, et plus on avance 
dans la vie, plus la fascination devient puissante.
Au travers de treize courtes pièces se situant 
entre anecdote et tableau, Oulitskaïa 
s’approche de cette « zone frontalière ». 
Comme toile de fond, elle choisit la grisaille 
de l’Union Soviétique avec ses appartements 
communautaires et la mesquinerie du 
quotidien. Ses personnages émergent par petites 
touches. Exemple : «Lorsque sa vie fut réglée à 
la perfection, ce fut le début de la vieillesse. 
La dernière touche coûteuse avait été l’installation 
d’une petite baignoire...Certaines personnes 
avaient recommandé une cabine de douche, mais 
Alice avait rejeté catégoriquement la baignoire à 
porte. Quel plaisir peut-on trouver à recevoir de la 
pluie sur la tête ? [...] Alice appartenait à l’espèce 
peu répandue des gens qui savent exactement ce 
qu’ils veulent et ce qu’ils ne veulent en aucun cas ».
La lecture est plaisante, allégée par de l’humour 
avec une pointe d’ironie. Les anecdotes sont 
souvent cocasses. L’auteur nous fait passer du 
coq à l’âne, exprès, pour nous dérouter mais 
aussi pour nous redonner courage, car au fur 
et à mesure que l’on s’approche de la « zone 
frontalière », l’air se raréfie. L’ambiance du 
livre est particulière. Des relations humaines 
il est peu question. Les êtres se côtoient et il 
leur arrive même de s’entraider mais, à la fin, 
chacun est seul. Le plus souvent sous-entendue, 
la solitude est le thème explicite du récit Bénis 
soient ceux qui... Pour ma part, j’ai trouvé cette 
pièce particulièrement poignante.

DANS LA GRISAILLE DE L’UNION SOVIÉTIQUE
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Alexandra Vikentievna était une savante. Après 

avoir « mis au monde deux filles et payé son tribut 
à la nature, elle avait consacré sa vie à écrire des 
articles et des livres et à donner des conférences à 
des colloques et dans des universités ».
Son mari était mort à la guerre en 1941 

après un an à peine de mariage, laissant son 

épouse de vingt ans seule avec leur fille, Lydia. 

Beaucoup plus tard, elle eut une liaison avec 

un de ses étudiants. Sa seconde fille, Nina, 

était arrivée « par inadvertance ». Et l’auteur 

de nous expliquer : « L’arrivée d’une petite sœur 
avait été un grand traumatisme pour l’aînée, 
Lydia, qui avait presque dix-huit ans à l’époque, 
et les amours de sa vieille mère de trente-huit ans 
avec un de ses anciens étudiants qui, du point 
de vue de l’âge, aurait mieux convenu à sa fille, 
avaient été quelque chose d’insupportable et 
d’insultant. Jamais elle n’avait réussi à oublier ni 
à digérer cet épisode de la biographie de sa mère ».
Au début du récit, Lydia et Nina se trouvent 

dans un « obscur village italien » avec la mission 

de trier les affaires qui se trouvent dans une 

des maisons où avait vécu et travaillé leur 

mère. Les deux sœurs ne se connaissent guère 

et ne s’aiment pas. Devant certaines de leurs 

« trouvailles », cependant, elles restent perplexes, 

notamment devant « quelques feuillets tenus par 
un trombone et, dessus, une page en italien sur 
laquelle il était écrit Nostra Signora délia Terza 
Et à… » Ce texte avait été traduit en russe par 

leur mère.

« Ensemble, Lydia et Nina se mettent à lire. Bénis 
soient ceux qui me regardent avec compassion ». 

Et puis « Bénis soient ceux qui adaptent leur pas 

à mon pas fatigué devenu lent ». Et puis « Bénis 

soient ceux qui comprennent ma soif de rapports 

humains ». Et d’autres considérations aussi 

simples et évidentes, si on prend le temps de 

s’y arrêter.

Le dernier : « Béni soit celui qui me tiendra la 

main à l’heure où je m’en irai ».

Lydia et Nina se mettent à réfléchir. Cette 

réflexion les rapproche. Leur savante de mère, 

membre du Parti, était-elle croyante ? Est-ce 

qu’elle avait traduit cette prière en russe pour 

elles ? A ces questions, elles n’ont pas de 

réponse. Mais, à partir de ces questions, tout 

change pour elles. En emportant les « perles de 

verre qui avaient partagé la solitude de leur mère » 

elles se sont trouvées. Elles s’envolent ensemble 

pour Moscou « délivrées de la solitude ».

Des jours après avoir tourné la dernière page, 

ce livre étrange a continué à me hanter. 

Qu’est-ce que l’âme ? A-t-elle un corps ?

Certains livres nous font plaisir par l’ingéniosité 

de leur dénouement. D’autres se contentent de 

poser des questions, importantes ou insolites. 

Dans Le Corps de l’âme, Ludmilâ Oulitskaïa a le 

courage de s’approcher de la « zone frontalière » 

entre LA question et sa réponse.
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