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Voici un ouvrage original qui n’a rien d’une 
biographie linéaire, et pourtant nous finissons 
par avoir une approche assez nette de son 
auteur dont on pourrait dire que le théâtre est 
la colonne vertébrale. Il est difficile de donner 
un compte-rendu de flashs qui reviennent à la 
mémoire sans ordre chronologique, provoqués 
parfois par la rencontre fortuite d’une personne, 
d’une circonstance ou le retour dans un lieu 
autrefois connu. 
Philippe Brigaud dit lui-même avoir réuni ses 
souvenirs comme on cueille des plantes afin de 
les placer dans un herbier, ou comme on ramasse 
des petits cailloux polis par les vagues sur une 
plage pour les disposer sur les étagères d’une 
bibliothèque citadine.
De ces petits cailloux, quatre catégories peuvent 
être constituées :
• la formation,
• les personnes rencontrées et les lieux retrouvés,
• les imprévus, fâcheux ou drôles qui abondent 
dans ce métier,
• les conseils que tout apprenti comédien 
pourrait assimiler avec profit. 
De la page 5 à 424 se trouvent en vrac les trois 
premiers tas de cailloux ; de la page 427 à 565, 
des réflexions plus ordonnées sur le théâtre. 

Vocation et formation

Pourquoi ce titre « Peau de rhinocéros et 
mémoire d’éléphant » ?

En 1958, Philippe Brigaud vient d’être reçu 
au Conservatoire Supérieur d’Art Dramatique. 
Il rencontre, à la porte de son immeuble, un 
évêque, son voisin depuis longtemps, qui le 
félicite et, comparant le trac du comédien à celui 
qu’il éprouve en montant en chaire, lui dit : 
« Dans nos métiers, mon cher ami, il faut avoir une 
peau de rhinocéros ».
Quant à la mémoire d’éléphant, il est évident 
qu’elle est nécessaire pour être comédien et, de 
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plus, notre auteur a toujours éprouvé une grande 
affection pour ces sympathiques pachydermes. 
On sent, à la lecture de cet ouvrage, que Philippe 
Brigaud a vécu dans une atmosphère familiale 
chaleureuse et compréhensive qui l’a toujours 
soutenu et encouragé dans sa vocation. Son père 
a d’ailleurs dit un jour, « Philippe sera acteur ». 
Outre ses parents, il évoque ses grands-parents, 
sa marraine, qui, en 1945 l’avait emmené au 
cirque Rancy, installé au Grand Palais, puis 
lui avait confectionné avec adresse un chapeau 
haut-de-forme en papier glacé noir. Il parle avec 
affection de son oncle Marius et de sa tante 
Jeannette. Il a séjourné chez eux, dans la région 
d’Auch, pendant les vacances de Pâques 1953 
pour réviser son bac qui approchait. Sachant 
lui faire plaisir, ils l’ont emmené au théâtre 
municipal voir une représentation de La folle de 
Chaillot jouée par Hélène Duc.
En 1954, Philippe Brigaud commence son 
apprentissage de comédien à l’école Dullin. Il 
travaillera par la suite au TNP sous la direction 
de Jean Vilar ; au Centre de la rue Blanche il 
aura pour professeur Robert Manuel, et, au 
Conservatoire Supérieur d’Art Dramatique, 
il sera l’élève de Jean Meyer puis de René Simon.
Il se produira dans plusieurs théâtres parisiens, 
dont la Comédie Française, mais aussi en 
tournées sur des scènes de province dont 
le prestigieux théâtre des Célestins à Lyon, 
également en Belgique et en Suisse. 
Il fondera le « Studio 34 », 34 rue Richer dans le 
IXe arrondissement de Paris, où il enseignera le 
travail de comédien pendant plusieurs années.
Parallèlement, il tournera pour le cinéma et la 
télévision.

Rencontres

Au cours des nombreuses pièces qu’il a jouées, 
Philippe Brigaud a côtoyé bien des personnages 
dont les noms nous sont familiers, que nous 

avons vus sur scène et qui, en quelque sorte, ont 
accompagné notre existence.
Nous lisons avec plaisir les anecdotes qu’il 
nous raconte sur la délicieuse Suzanne Flon à 
la voix si mélodieuse et reconnaissable. Venu 
faire une lecture dans son appartement parisien, 
il entend des voix dans une pièce voisine, en fait 
c’est le mainate de Suzanne. Cette comédienne 
éthérée aimait la cuisine raffinée. Au cours d’un 
déplacement à Marseille où la troupe jouait une 
pièce de Claudel, elle entraîna ses partenaires en 
Avignon pour leur faire découvrir le restaurant 
Hiely qu’elle connaissait bien et où tous se 
régalèrent.
Visiblement notre auteur aime la bonne chère qui 
réconforte les comédiens pendant les tournées 
souvent harassantes. Il évoque la sympathique 
Dora Doll qui lui fit découvrir en 1967 à Vienne 
« La Pyramide », l’établissement renommé de 
Madame Point. Cette dernière avait tant aimé 
La mégère apprivoisée qu’il interprétait avec Dora 
et Pierre Hatet au théâtre des Célestins de Lyon 
qu’elle fit cadeau du dîner aux trois comédiens.
Il retrouva Dora en 1976, aux studios de 
Boulogne où il jouait un petit rôle dans le film 
Julia de Fred Zinneman dont Jane Fonda, à 
qui il fut brièvement présenté, était la vedette. 
Dora sauta au cou de Philippe Brigaud avec 
exubérance en l’appelant « Papa », car elle se 
souvenait parfaitement qu’il jouait le rôle 
de son père quelques années plus tôt dans 
La mégère apprivoisée.
Il évoque l’hiver au cours duquel il tournait, 
près d’Aubagne, avec Jean-Louis Trintignant et 
Michèle Grellier un film dont le titre initial était 
Sombres vacances et qui était censé se dérouler en 
été. Les acteurs, en tenues estivales, mouraient 
de froid. Pendant une pause, Trintignant sort 
de sous son manteau une bouteille de whisky, 
Philippe et lui, réfugiés à l’intérieur d’une 
voiture, s’en réchauffent avec quelques bonnes 
rasades. 
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Il a côtoyé plusieurs fois Pierre Mondy, rigoureux 
dans son travail, mais facétieux en diable. 
Lorsqu’il était au TNP, il a vu ces grands 
acteurs devenus des légendes et dont les voix 
le fascinaient : Charles Vanel, Daniel Ivernel, 
Monique Chaumette, Jean-Pierre Darras, Maria 
Casarès et bien sûr Gérard Philipe qu’il revoit 
dans son uniforme blanc du Prince de Hombourg.
En octobre 1958, le premier jour de son entrée 
au Conservatoire, il apprend qu’il sera dans la 
classe de René Simon qu’il estimera beaucoup 
par la suite, mais regrette sur le moment de ne 
pas se trouver dans celle de Fernand Ledoux. 
Il nous apprendra, bien des pages plus loin, 
que ce grand acteur de théâtre et de cinéma, 
décédé en 1993, à l’âge de quatre-vingt-seize ans, 
avait passé ses dernières années en Normandie 
où il vivait. Il mourut comme un saint et fut 
enterré vêtu de bure selon ses souhaits.
Philippe Brigaud a tourné plusieurs films aux 
côtés de Jean-Claude Brialy, qui lui a même 
présenté Monica Vitti alors qu’ils jouaient dans 
un film de Bunuel Le fantôme de la liberté. Plus 
tard tous deux tournent dans les Catacombes 
situées à Denfert-Rochereau, L’imprécateur.
Brigaud apprécie l’esprit vif et brillant de Brialy, 
mais dans ce lieu, ils ne sont pas très à l’aise. 
Quand il le croisera des années plus tard à 
Ramatuelle, il comprendra à son aspect que c’est 
la dernière fois. 
Avec notre auteur, nous côtoyons également 
Germaine Montero, Fernand Gravey, Philippe 
Noiret, Lise Delamare, Michel Duchaussoy, 
Hubert Deschamps, Bérengère Dautun, 
Myriam de Colombi, Alain Feydeau, le danseur 
Serge Lifar et bien d’autres encore.

Imprévus

Pour qu’existe une pièce de théâtre ou un film, 
les comédiens, bien qu’essentiels, ne suffisent 
pas : il faut des techniciens, des accessoiristes, 

des habilleuses, des décors et que tout s’enchaîne 
sans surprise, ce qui est loin d’être toujours le 
cas. Philippe Brigaud cite plusieurs anecdotes 
qui, avec le recul, semblent drôles, mais sur le 
moment ont semé la panique. 
Déjà, en 1955, encore élève à l’école Dullin, il 
est pressenti pour un petit rôle dans Jules César 
de Shakespeare, aux arènes de Nîmes. Au cours 
d’une bataille, il doit s’écrouler, tué par un coup 
d’épée, et s’éclipser pendant le « noir ». Or, le 
« noir » n’est jamais arrivé et le comédien ne 
pouvant quitter la scène puisqu’il était censé 
être mort, a dû rester immobile, sans respirer, 
en souhaitant que les guerriers qui se battaient 
au-dessus de sa tête ne lui donnent pas un 
mauvais coup. 
Et puis, il y a les impondérables. Le jour où 
Suzanne Flon avait fait découvrir le restaurant 
Hiely à ses camarades, ils sont plusieurs à 
rentrer en voiture d’Avignon à Marseille où ils 
devaient jouer le soir, lorsqu’ils sont immobilisés 
sur l’autoroute par une grève de routiers qui 
bloquent la circulation. Les téléphones mobiles 
n’existant pas à cette époque, un des comédiens 
sort de voiture et arrive à convaincre un habitant 
du lieu, spectateur de la pagaille, de téléphoner 
au théâtre pour prévenir de leur triste situation. 
Résultat, la représentation a été annulée. Nous 
apprenons que la Convention collective interdit 
aux comédiens en tournée dans une ville de 
la quitter au-delà d’un certain nombre de 
kilomètres sans en avoir demandé l’autorisation.
Il y a aussi l’époque où le comédien joue à Paris, 
au théâtre de la Madeleine Arsenic et vieilles 
dentelles. C’est un dimanche en matinée et il a 
tout calculé pour avoir ensuite le temps d’aller à 
la gare de Lyon prendre un train pour Besançon 
où il tourne dans le film Les Michaud. Il file pour 
la gare dès que le rideau tombe, mais ce jour-là 
il ne tombe pas. En fait pour faire tomber le 
rideau, le régisseur attend que Brigaud ait porté 
à ses lèvres le verre empoisonné. Odile Malet 
devait remplir le verre à l’aide d’une bouteille 
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et le tendre à Simone Valère qui le présentait à 
Philippe Brigaud. Odile devait penser à autre 
chose et n’a pas rempli le verre, l’enchaînement 
ne peut se faire, l’angoisse gagne tout le monde, 
spécialement Philippe qui ne pense qu’à son 
train. Enfin, le verre apparaît et tout se débloque. 
Le comédien arrive à Besançon en pleine nuit.

Réflexions en coulisses

C’est ainsi que l’auteur nomme la seconde 
partie de son ouvrage. Il médite sur le métier 
de comédien. Il se réfère à Gérard Philipe dont 
le talent a été unanimement reconnu et nous 
apprend qu’avant d’aborder un grand rôle, 
ce dernier allait demander les conseils de son 
maître Georges Le Roy. Celui-ci insistait, entre 
autres, sur l’importance de la voix.
Jean Meyer lisait chaque jour à voix haute 
une fable de La Fontaine et Philippe Brigaud 
souligne l’importance du fabuliste dans le 
théâtre. Les mots coulent dans ses vers avec 
fluidité et on retrouve l’humanité entière dans 
ses personnages.

Notre auteur évoque aussi des mises en scène 
qui l’ont marqué, comme celle des Géants de la 
montagne de Pirandello par le Piccolo Teatro de 
Milan, à l’Odéon.
Il termine en citant des troupes illustres qui ont 
fait honneur au théâtre comme la compagnie 
Renaud-Barrault, celle d’Olivier Hussenot 
associé à Jean-Pierre Grenier, de Jacques Fabbri, 
de Jacques Mauclair, de Laurent Terzieff, de 
Sacha Pitoëff qui avait repris celle de ses parents 
Georges et Ludmilla.
Voilà un ouvrage bien agréable pour les amateurs 
de théâtre de plus de soixante ans, qui y 
retrouveront les comédiens connus et appréciés 
de leur jeunesse, mais il peut aussi plaire aux 
plus jeunes s’ils sont intéressés par les planches 
et les noms légendaires qui y restent attachés. 
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